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PREFACE 


Je  n'ai  fourni  que  le  fil  pour  nouer 
des  fleurs. 

Montaigne. 


Parler  de  Lacordaire  aux  jeunes  gens  n'est-ce  point 
parler  de  l'un  d'eux  ;  comme  eux  il  a  connu  les  épreuves 
de  l'éducation  publique,  il  a  passé  comme  eux  par  les 
révoltes  de  l'esprit  et  les  brûlants  combats  dont  la 
victoire  est  si  belle  ;  il  a  partagé  leurs  généreuses  ambi- 
tions ;  pur  et  ardent,  il  a  fernié  son  cœur  aux  désirs  d'en 
bas  pour  l'ouvrir  à  l'amour  de  la  gloire,  de  la  science  et 
de  la  liberté  ;  c'est  dans  leurs  luttes  fraternelles  qu'il  s'est 
bientôt  révélé  un  maître  de  la  parole.  Devant  l'éclat 
matinal  de  sa  renommée,  déjà  le  monde  ouvrait  ses  bras, 
et,  de  ses  plus  gracieux  sourires,  saluait  en  lui  les  plus 
flatteuses  espérances;  c'est  alors  que  Dieu  l'a  pris,  mais 
sans  le  leur  enlever  pourtant. 

Le  sérieux  de  la  vie  sacerdotale  et  l'austérité  de  la  vie 
monastique  n'ont  rien  détruit  dans  cette  âme  de  ce  que 
Dieu  y  avait  mis  pour  vous,  ô  jeunes  gens  :  imagination, 
clarté,  saint  enthousiasme,  amour  passionné  pour  toutes 
les  grandes  causes  !  C'est  pour  vous  qu'il  a  travaillé,  qu'il 
a  prié,  c^u'il  a  combattu,  c'est  à  vous  qu'il  s'adressait 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame;  derrière  le  voile  brillant 
de  sa  parole,  on  sentait  battre  pour  vous  le  cœur  le  plus 
dévoué  et  le  plus  fort.  Des  conférences  du  collège  Stanis- 
las qui  inauguraient  son  apostolat  aux  derniers  entretiens 
de  Sorèze,  des  lettres  d'Issy  aux  Lettres  à  un  jeune 
hornme  sur  la  vie  chre'tienne,  c'est  à  vous  qu'il  parle^  à 
vous  qu'il  écrit. 
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Aucune  des  passions  et  des  souffrances  de  notre  siècle 
n'est  demeurée  étrangère  à  ce  prêtre  et  à  ce  moine  :  nous 
entendrons  retentir  les  échos  de  chacune  d'elles  au  fond 
de  cette  âme  sonore.  Aussi,  en  étudiant  son  époque  et  sa 
vie,  nous  croirons  reconnaître  notre  propre  époque  et 
revivre  notre  propre  vie.  De  chacun  des  problèmes  qui 
agitent  la  société  contemporaine  il  a  dit  son  mot,  proposé 
sa  solution  et  ce  fut  presque  toujours  le  mot  et  la  solution 
de  l'Eglise  dont  il  s'est  fait  le  défenseur  et  l'apôtre. 

Acceptez  donc,  ô  jeunes  gens,  la  direction  de  ce  beau 
génie  créé  pour  vous.  Il  a  été  l'un  des  précurseurs  et  des 
auteurs  de  la  renaissance  catholique,  dont  nous  sommes 
les  témoins.  C'est  sur  vous  qu'il  comptait  pour  continuer 
son  œuvre  d'apostolat.  Travaillez  avec  lui  et  comme  lui 
à  donner  Jésus-Christ  aux  âmes,  à  la  vôtre  tout  d'abord  : 
ce  sera  réaliser  son  plus  cher  désir,  et  remercier  Celui 
qui  vous  l'a  donné  comme  un  ange  de  lumière  et  un 
modèle  de  courage  civique  et  chrétien. 

Nous  ne  présentons  point  ici  un  travail  bien  nouveau, 
mais  plutôt  le  résumé  de  ce  qui  a  été  écrit  de  mieux  sur 
le  grand  orateur.  Nous  avons  choisi  les  fleurs  et  fourni  le 
fil.  Puissent  ces  humbles  pages  vous  donner  la  pensée  et 
le  goù.  d'étudier  en  détail  la  vie  et  les  œuvres  de  celui 
qui  vous  a  tant  aimés.  Henri  Perreyve,  M.  Foisset,  le 
P.  Chocarne,  Montalembert,  Mgr  Ricard,  M.  d'Hausson- 
ville,  seront  pour  vous,  comme  pour  nous,  les  guides  les 
plus  éclairés  et  les  plus  compétents.  Nous  leur  devons 
le  meilleur  de  notre  travail,  vous  leur  devrez  les  plus 
pures  jouissances. 


Ct  29  Juin  1S9S, 
En  la  Fêle  de  saint  Pierre  et  saint  Paul. 
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CHAPITRE  PREMIER 
Eiiiiiiice    et    Hïiliicatioii    ete    Henri. 


Sa  famille.  —  Ses  premicres  années.  —  Il  entre  au  lycée  de  Dijon.  —  M.  Delahaye. 
Ses  études.  —  Trois  anecdotes. 


Jean-Baptiste  Henri  Lacorclaire  naquit  à  Recey-sur- 
Ource,  en  Bourgogne,  le  vingt-deuxième  jour  du  mois 
de  floréal,  an  X  de  la  République  française  (12  mai  1S02,. 
On  l'a  remarqué  bien  souvent,  la  bénédiction  de  Dieu 
repose  sur  les  toits  qui  ont  servi  d'abri  au  malheur,  à 
l'innocence  persécutée,  et  plus  spécialement  aux  mi- 
nistres des  autels  chassés  par  l'ingratitude  et  surveillés 
par  la  haine.  Ce  fut  le  sort  heureux  de  la  maison  de 
Nicolas  Lacordaire,  médecin  distingué  et  maître  en  chi- 
rurgie à  Recey  ;  elle  avait  ouvert  discrètement  et  coura- 
geusement sa  porte  à  M.  l'abbé  Magné,  curé  de  la  pa- 
l'oisse,  échappé  à  l'exil,  et  de  cette  même  porte  sortait  trois 
ans  plus  tard  l'enfant  de  prédilection  qui  devait  être  tout 
à  la  fois  la  gloii-e  de  sa  famille,  de  sa  patrie  et  de  l'Eglise. 

Nicolas  Lacordaire  était  un  esprit  éclairé  mais  sans 
ambition  ;  intelligent  et  aimable  il  portait  dans  la  con- 
versation le  charme  et  le  sérieux  qui  allaient  devenir  la 
séduction  de  son  fils.  Il  avait  épousé  en  premières  noces 
mademoiselle  Pétot,  de  Voulaines,  et  en  avait  eu  un  fils, 
Antoine  Lacordaire,  mort  en  1835,  à  cjui  furent  adressées 
plusieurs  lettres  relatées  dans  la  correspondance  du  cé- 
lèbre Dominicain.  Devenu  veuf,  Nicolas  Lacordaire  avait 
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épousé  Anne  Dugied,  orpheline,  fille  d'un  avocat  au  Par- 
lement de  Dijon,  plus  riche  de  probité  et  d'honneur  que 
de  fortune. 

Quatre  fils  étaient  nés  de  ce  second  mariage  :  Théodore 
qui,  après  avoir  longtemps  A-oyagé  en  Amérique,  obtint 
une  chaire  de  zoologie  à  l'Université  de  Liège  ;  le  second 
Henri  est  le  héros  de  ce  livre  ;  le  troisième  Le'on  à  qui  la 
ville  de  Dijon  doit  de  magnifiques  travaux  d'architec- 
ture ;  le  quatrième  Télcphe  qui  devint  officier  dans  l'ar- 
mée française. 

Veuve  en  1806  et  chargée  de  l'éducation  de  ses  cjuatre 
fils,  madame  Lacordaire  se  mit  à  la  tâche  avec  intelli- 
gence et  courage.  Femme  de  rare  mérite,  de  raison  ferme 
et  de  foi  simple  et  forte,  elle  ne  se  laissa  point  abattre 
par  l'immensité  du  malheur  qui  tombait  sur  elle.  Sa  dé- 
cision fut  bientôt  prise  de  revenir  à  Dijon  où  elle  trouve- 
rait plus  de  ressources  pour  la  grande  œuvre  à  laquelle 
clic  avait  résolu  de  se  consacrer  tout  entière.  Des  joies 
intimes  ne  tardèrent  pas  à  récompenser  son  énergie  et 
sa  piété.  Henri,  son  privilégié,  était  l'image  de  son  père, 
vif,  intelligent,  plein  d'entrain  et  d'initiative.  Il  était  tout 
jeune  encore,  qu'au  retour  de  l'église  où  il  avait  accom- 
pagné sa  mère,  il  imitait  à  ravir  les  prédicateurs  qu'il 
avait  entendus  dans  la  chaire  chrétienne.  Faisant  ouvrir 
la  fenêtre  du  salon,  du  haut  de  cette  chaire  improvisée 
il  lisait  à  haute  voix  les  sermons  de  Bourdaloue.  Ce 
n'était  pas  assez  pour  son  zèle.  Il  s'était  fait  organiser 
un  oratoire  où  il  appelait  ses  frères,  ses  jeunes  cama- 
rades, les  visiteurs  de  la  maison  et  jusqu'à  Colette,  sa 
bonne,  à  venir  l'entendre  ;  mais  le  prédicateur  de  Notre- 
Dame  en  bouton  n'avait  pas  encore  tous  ses  moj^ens. 
Plus  d'un  auditeur  s'échappait  ou  s'endormait.  Colette, 
plus  complaisante,  restait  jusqu'à  la  fin  ;  aussi  était-elle 
l'auditoire  d'office. 

—  Asseyez-vous,  Colette,  lui  disait-il,  le  sermon  sera 
long  aujourd'hui  !  ... 

Et  il  prêchait  avec  tant  de  véhémence  que  Colette 
épouvantée,  joignait  les  mains  : 

—  Mais,  Monsieur  Henri,  assez,  assez!  vous  allez  vous 
faire  mal  !... 


Lacordaire,    âgé   de    huit   ans,   prêchant   devant    Colette. 
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—  Non,  non,  répondait  gra^'ement  le  prédicateur,  il  se 
commet  trop  de  péchés  ;  la  fatigue  n'est  rien.  Je  veux 
prêchertoujours(l). 

De  1806  à  1809  le  futur  orateur  vécut  presque  toujours 
auprès  d'un  oncle  paternel,  médecin  lui  aussi  à  Bus- 
sières,  à  l'air  pur  des  miontagnes,  en  vue  des  bois  dont  le 
souvenir  plaisait  tant  à  son  imagination,  au  sein  de  la 
frugalité  des  mœurs  bourgeoises  qui  imprima  dans  son 
âme  le  goût  de  l'ordre  et  de  la  grandeur  dans  la  simpli- 
cité 

A  sept  ans  sa  mère  le  rappela  auprès  d'elle  pour  lui 
faire  commencer,  sous  sa  surveillance  immédiate,  des 
études  régulières.  Fidèle  à  sa  foi  et  chrétienne  autant 
que  mère,  madame  Lacordaire  conduisit  son  enfant  au 
Prêtre,  sachant  bien  que  l'instruction  n'est  rien  si  l'édu- 
cation ne  l'accompagne  ;  et  que  la  première  base  de  l'édu- 
cation, c'esL  la  Religion. 


Lacordaire  raconte  lui-même,  avec  un  charme  incom- 
parable sa  première  entrevue  avec  le  directeur  de  son 
âme.  Car  il  s'agit  bien  de  l'âme,  de  l'âme,  fille  du  ciel, 
dans  cette  entrevue  m3rstérieuse  avec  le  ministre  de 
Dieu.  L'éducation  moderne  n'admet  plus  le  prêtre  au 
collège  et  au  lycée,  pas  même  dans  l'école  primaire  ;  faut- 
il  s'étonner  que  les  âmes  y  deviennent  assez  inatérielles 
et  assez  ignorantes  de  leur  origine  et  de  leurs  immortelles 
destinées  pour  douter  de  leur  propre  existence.  Le  jeune 
Henri  avait  déjà  l'idée  des  grandeurs  de  l'âme  humaine  ;  et 
c'est  recueilli  et  profondément  ému  qu'il  aborda  celui  qui 
représente  ici-bas  Dieu,  le  scrutateur  des  consciences. 

»  Je  traversai  le  sanctuaire,  dit-il,  et  je  trouvai  seul, 
dans  une  vaste  sacristie,  un  vieillard  A'énérable,  doux  et 

(i)  Souvenirs  de  Colette  Marquet  recueillis  par  un  prêtre  de  Dijon. 
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bienveillant.  C'était  la  première  fois  que  j'approchais  du 
prêtre;  je  ne  l'avais  vu  jusque-là  qu'à  l'autel,  à  travers 
les  pompes  et  l'encens.  M.  l'abbé  Deschamps,  c'était  son 
nom,  s'assit  sur  un  banc  et  me  fit  mettre  à  genoux  près 
de  lui.  J'ignore  ce  que  je  lui  dis  et  ce  qu'il  me  dit  lui-même; 
mais  le  souvenir  de  cette  première  entrevue  entre  mon 
àme  et  le  représentant  de  Dieu  me  laissa  une  impression 
pure  et  profonde.  Je  ne  suis  jamais  rentré  dans  la  sacris- 
tie de  Saint-Michel  de  Dijon,  je  n'en  ai  jamais  respiré 
l'air,  sans  que  ma  première  confession  me  soit  apparue 
sous  la  forme  de  ce  beau  vieillard  et  de  l'ingénuité  de 
mon  enfance.  L'église  tout  entière  de  Saint-Michel  a,  du 
reste,  participé  à  ce  culte  pieux,  et  je  ne  l'ai  jamais  re- 
vue sans  une  certaine  émotion,  qu'aucune  autre  église 
n'a  su  m'inspii^er.  Ma  mère,  Saint-Michel  et  ma  religion 
naissante  font  dans  mon  àine  une  sorte  d'édifice,  le  pre- 
mier, le  plus  touchant  et  le  plus  durable  de  tous.  » 

Hélas  !  le  temps  n'était  pas  loin  où  de  si  beaux  débuts 
allaient  jeter  la  pieuse  mère  en  des  inquiétudes  fiévreu- 
ses. L'année  scolaire  1811-1812  touchait  à  sa  fin  lorsque 
Henri  Lacordaire  entra  comme  pensionnaire,  avec  une 
demi-bourse,  au  Ljf^cée  impérial  de  Dijon.  Ce  qu'était 
alors,  au  point  de  vue  moral,  l'école  officielle,  M.  Fois- 
set,  l'un  de  ses  condisciples,  nous  le  dit  avec  une  compé- 
tence que  personne  n'osera  nier.  C'était  «  la  contagion  de 
l'anti-christianisme,  dans  le  pêle-mêle  avec  ceux  en  qui 
toute  foi  était  éteinte  ;  l'enseignement  mutuel  du  vice 
avec  l'égoïsme  précoce  et  la  dureté  de  cœur  c^ui  en  est  la 
suite;  l'esprit  de  révolte  en  permanence  et  contre  Dieu, 
et  contre  les  maîtres  (1).  » 

Cette  peinture  si  sombre  concorde  douloureusement 
avec  les  mémoires  dictés  par  le  P.  Lacordaire  sur  son  lit 
de  mort.  «  Là,  dit-il,  pour  la  première  fois  la  main  de  la 
douleur  vint  me  saisir,  et,  en  se  révélant  à  moi,  me  tour- 
ner vers  Dieu,  par  un  mouvement  plus  affectueux,  plus 
grave,  plus  décisif.  Mes  camarades,  dès  le  premier  jour, 
me  prirent  comme  une  sorte  de  jouet  et  de  victime.  Je  ne 
pouvais  faire  un   pas  sans  que  leur  brutalité  trouvât  le 


(i)  Vie  du  P.  l  acorJaire,  Introduction,'^.  14. 
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seci'et  de  m'atteindre.  Pendant  plusieurs  semaines  je  fus 
même  privé  par  violence  de  toute  autre  nourriture  que 
ma  soupe  et  mon  pain. 

«  Pour  échapper  à  ces  mauvais  traitements,  je  gagnais 
pendant  les  récréations,  quand  cela  m'était  possible^  la 
salle  d'études,  et  je  m'y  dérobais  sous  un  banc  à  la  re- 
cherche de  mes  condisciples.  Là,  seul,  sans  protection, 
abondonné  de  tous,  je  répandais  devant  Dieu  des  larmes 
religieuses,  lui  offrant  comme  un  sacrifice  mes  souf- 
frances, priant  et  m'élevant  vers  la  croix  de  son  Fils  par 
une  union  tendre  que  je  n'ai  jamais  peut-être  éprouvée  au 
même  degré.  » 

Remarquons  bien  les  impressions  exquises  de  cet  enfant 
de  dix  ans  ;  nous  3^  découvrirons,  après  l'amertume  du 
ressouvenir,  des  trésors  de  délicatesse,  de  tendre  piété,  les 
instincts  supérieurs  d'une  âme  déjà  pétrie  de  foi  chré- 
tienne et  d'héroïque  résignation.  Car  enfin,  ces  épreuves 
dont  un  homme  peut  sourire  étaient  d'accablants  far- 
deaux pour  un  enfémt. 

Il  continue  :  «  Elevé  par  une  mère  chrétienne,  coura- 
geuse et  forte,  la  religion  avait  passé  de  son  sein  dans  le 
mien  comme  un  lait  vierge  et  sans  amertume.  La  souf- 
france transformait  cette  liqueur  précieuse  en  un  sang 
déjà  mâle  C[ui  me  le  rendait  propre  et  faisait  d'un  enfant 
une  sorte  de  martyr. 

«  Mon  supplice  cessa  aux  vacances,  et  à  la  rentrée 
scolaire,  soit  qu'on  fût  las  de  me  poursuivre,  soit  que 
]^eut-être  j'eusse  mérité  le  pardon  par  une  moindre  inno- 
cence et  une  moindre  candeur.  » 

Cette  dernière  réflexion  navrée  est  un  terrible  réquisi- 
toire contre  l'éducation  officielle  d'alors.  Tout  n'a  point  dis- 
paru, hélas!  de  ces  mœurs  d'écoliers  universitaires,  mais 
du  moins,  aujourd'hui,  avec  la  liberté  relative  dont  nous 
jouissons,  les  familles  chrétiennes  savent  où  trouver  des 
maîtres  chrétiens. 
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III 


Il  fit  sa  première  communion  à  douze  ans.  Ce  fut  sa 
dernière  joie  religieuse  et  le  dernier  coup  de  soleil  de 
l'âme  de  sa  mère  sur  la  sienne.  «  Bientôt,  dit-il,  les 
ombres  s'épaissirent  autour  de  moi,  une  nuée  froide  m'en- 
toura de  toutes  parts,  et  je  ne  reçus  plus  de  Dieu  dans 
ma  conscience  aucun  signe  de  vie  (1).  » 

C'était  donc  déjà  l'atonie,  presque  la  mort  ;  spectacle 
lamentable  que  cette  ruine  morale  chez  un  enfant  s» 
jeune  !  Gardons-nous  cependant  de  croire  à  un  avilisse- 
ment précoce;  Henri  avait  l'âme  trop  haute  pour  se  livrer 
au  vice.  D'instinct  il  le  repoussait,  et  Dieu  cjui  avait  mis 
sa  main  sur  son  front  l'avait  préservé  merveilleusement. 
Lui-même  en  rend  témoignage  dans  une  lettre  à  un 
ancien  élève  de  Sorèze,  cjui  n'avait  eu,  ni  le  même  cou- 
rage, ni  la  même  grandeur  d'âme.  «  Je  n'aime  pas  à  vous 
voir,  dit-il,  avec  des  camarades  qui  parlent  de  choses  peu 
réservées,  et  qu'au  fond,  vous  n'approuvez  pas.  Je  n'ai 
jamais  vécu,  même  tout  jeune  et  n'étant  pas  chrétien,  dans 
des  sociétés  semblables  ;  elles  m'eussent  inspiré  du  mépris.  » 

Pour  récompenser  sa  délicatesse,  le  Ciel  lui  avait 
ménagé  une  sauvegarde.  Un  jeune  professeur,  tout 
récemment  sorti  de  l'Ecole  Normale,  devint  dès  lors  le 
bon  génie  de  son  intelligence,  et,  par  suite,  de  son  cœur. 
Il  s'appelait  M.  Delahaye.  Dès  la  rentrée  de  1812,  il  avait 
été  frappé  de  l'intelligence  de  l'enfant  à  l'œil  noir  et  aux 
longues  pazipières.  »  Humblement  chargé  de  la  classe 
élémentaire,  dit  M.  Foisset,  il  se  trouvait,  ce  semble,  un 
peu  à  l'étroit  dans  sa  chaire  de  grammairien.  Il  aimait 
à  faire  venir  dans  sa  chambre  quelques  élèves  et  à  déve- 

(i)  Tous  ces  détails  sont  empruntés  à  des  mémoires  publiés  par 
M.  l'abbé  Henri  Perreyve,  sous  ce  titre  :  L'enfance,  la  jeunesse  et  la 
conversion  Jtt  R.  P.  Lacordaire.  Nous  y  puiserons  encore  abondamment 
dans  la  suite,  comme  à  la  source  la  plus  authentique,  puisqu'ils  ont  pour 
eux  le  double  témoignage  de  l'amitié  et  du  P.  Lacordaire  lui-même. 
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lopper  leur  mémoire  en  leur  faiséint  réciter  des  vers  de 
La  Fontaine.  Henri  Lacordaire  se  distingua  tout  de  suite 
dans  cet  exercice  :  pas  d'efforts,  pas  de  gêne,  mémoire 
remarquable,  accentuation  nette  et  facile  ;  il  disait  les 
vers  comme  s'il  les  eût  faits.  A  La  Fontaine  succéda 
Racine,  puis  A^oltaire,  dont  le  jeune  écolier  savait  par 
cœur  des  tragédies  entières.  » 

Le  choix  de  ce  dernier  auteur  montre  assez  que  M.  De- 
lahaye  se  préoccupait  peu  de  la  foi  religieuse  de  l'enfant. 
«  Ami  des  lettres,  continue  Lacordaire  dans  ses  mé- 
moires, il  cherchait  à  m'en  inspirer  le  goût  ;  homme  de 
droiture  et  d'honneur,  il  travaillait  à  me  rendre  doux, 
chaste,  sincère  et  généreux,  et  à  dompter  l'efflorescence 
d'une  nature  peu  docile.  La  Religion  lui  était  étrangère  ; 
il  ne  m'en  parlait  jamais,  et  je  gardais  le  même  silence  à 
son  égard.  Si  ce  don  précieux  ne  lui  eût  pas  fait  défaut,  il 
eut  été  pour  moi  le  conservateur  de  mon  âme,  comme  il 
fut  le  bon  génie  de  mon  intelligence  ;  mais  Dieu  qui  me 
l'avait  envoyé  comme  un  second  père  et  un  vénérable 
maître,  voulait,  parune  permission  de  sa  Providence,  que 
je  descendisse  dans  les  abîmes  de  l'incrédulité,  pour  mieux 
connaître  un  jour  le  rôle  éclatant  de  la  lumière  révélée.  » 

M.  Delahaye  lui  fut  enlevé  par  les  événements  poli- 
tiques de  1815.  Monarchiste  convaincu,  il  devint  conseiller 
à  la  cour  de  Rouen.  Henri  le  regretta.  »  J'ai  toujours 
associé  son  souvenir  à  tout  ce  qui  m'est  arrivé  d'heu- 
reux... dira-t-il.  Il  m'avait  inspiré  de  la  confiance  et  de 
l'alTcction,  tandis  que  je  me  rivais,  pour  les  autres 
maîtres,  dans  l'indifférence  la  plus  profonde,  assaisonnée 
d'une  révolte  quasi  perpétuelle  (1).  » 

On  le  voit,  le  souvenir  de  son  séjour  dans  un  lycée 
d'Etat  laissa,  dans  l'âme  de  Lacordaire,  un  ressentiment 
qui  ne  désarma  jamais.  Il  n'en  parlait  »  qu'avec  un 
accent  d'imprécation  »  qui  trahissait  sa  colère  contre  un 
régime  qui  n'avait  su  ni  protéger,  ni  intéresser  sa  jeu- 
nesse, et  l'avait  jetée  en  proie  à  tous  les  dangers. 

Ce  que  furent  les  études  dans  ces  conditions,  il  est 
facile  de  le  deviner,  et  par  la  nature  de  l'enfant,  et  par 


(i)  Lettre  publiée  par  l'abbé  Perreyve. 
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les  influences  multiples  qui  s'exerçaient  autour  de  lui 
et  en  lui.  C'était  un  caractère  ardent,  mais  capricieux, 
une  intelligence  ouverte,  mais  obnubilée  par  rincro3'ance 
et  abaissée  par  le  manque  de  principes,  enfin  une  volonté 
indomptable,  mais  devenue  le  jouet  de  mille  passions.  Il 
travaillait  ou  se  reposait  par  boutades,  sauf  les  derniers 
jours  du  mois  et  les  derniers  mois  de  l'année,  où,  pour 
rapporter  à  sa  mère  une  riche  moisson  de  couronnes,  il 
se  livrait  à  un  labeur  tenace  toujours  récompensé.  Son 
bon  cœur  l'emportait  alors,  et  devenait  le  seul  directeur 
de  sa  vie. 


IV 


On  raconte  de  lui  bien  des  anecdotes  qui  peignent  au 
vif  son  caractère  bouillant  et  sa  volonté  de  fer. 

Un  jour,  au  réfectoire,  comme  il  tournait  la  tète,  son 
voisin,  par  une  de  ces  gamineries  égoïstes  familières  aux 
écoliers,  lui  escamota  son  assiette  de  potage.  Henri 
réclame,  une  querelle  s'ensuit,  et  le  censeur  intervient. 

—  Tous  les  deux  au  pain  sec  et  à  l'eau,  fait-il  sans 
vouloir  écouter  les  explications  de  Lacordaire,  confon- 
dant ainsi  l'innocent  et  le  coupable  dans  le  même  arrêt. 
—  Levez-vous,  ajouta-t-il,  et  allez  vous  mettre  contre  îe 
mur. 

Le  voleur  de  potage  obéit,  mais  le  volé  se  croise  les 
bras  et  répond  :  Je  n'irai  pas. 

Nouvelle  injonction  du  censeur.  Il  menace  Henri  de 
l'envoyer  au  cachot. 

—  Soit,  répond  l'intrépide  enfant,  des  deux  punitions 
injustes,  je  choisis  la  plus  forte,  et  il  se  dirigea  vers  la 
prison. 

A  cette  époque,  l'Europe  entière  était  pleine  de  bruits 
de  combats  et  de  guerres,  et.  comme  toujours,  la  gent 
moutonnière  des  écoles  partageait  la  passion  du  jour.  Une 
sève  guerrière  circulait  sur  les  bancs,  des  camps  se  for- 
maient; à  tout  instant  les  armées  étaient  en  présence.  Ce 


16  LACORDAIRE 


mouvement  batailleur  n'échappait  point  à  la  surveil- 
lance ;  mais,  comme  dans  les  guerres  racontées  aux 
éphèbes,  parfois  deux  champions  étaient  chargés  de  vider 
une  querelle  au  nom  de  tous,  il  arriva  que  les  Horaces 
et  les  Curiaces  furent  représentés  par  un  futur  officier 
très  distingué  du  génie  et  le  futur  prédicateur  de  Notre- 
Dame.  On  en  vint  aux  mains  ;  et,  sans  l'intervention 
des  deux  armées  intéressées  au  combat,  la  France,  dit 
M.  de  Loménie,  compterait  un  brave  militaire  ou  un 
célèbre  orateur  de  moins... 

Toujours  par  suite  de  la  même  loi,  compliquée  d'un 
principe  réflexe,  au  moment  où  les  rois,  revenus  d'exil, 
essayaient  d'appuyer  le  trône  à  l'autel,  une  recrudescence 
de  lutte  voltairienne  se  manifesta  dans  les  écoles,  l'esprit 
de  contradiction  faisant  nécessairement  partie  de  la  gibe- 
cière du  lycéen  ;  malgré  les  principes  donnés  par  sa  mère, 
Henri  céda  comme  tous  les  autres  à  la  réaction  anti- 
religieuse. Ce  double  sentiment  le  dominera  longtemps. 

Il  a  dit  de  lui-même  qu'il  avait  été  un  élève  médiocre, 
personne  ne  le  croira.  Assurément,  comme  le  remarque 
finement  Sainte-Beuve  <<  dans  la  patrie  de  Bossuet,  en 
vue  de  la  colline  où  naquit  saint  Bernard,  il  ne  songeait 
pas  encore  qu'il  aurait  affaire  à  ces  grands  noms,  et  qu'il 
briguerait  son  rang  dans  leur  descendance.  Seulement, 
sans  se  donner  trop  de  peine,  il  remportait  tous  les  prix 
à  la  fin  de  l'année.  Il  avait  sa  tragédie  sur  le  chantier, 
comme  tout  bon  rhétoricien.  Il  jouait  des  scènes  à'Iphi- 
génic  avec  un  de  ses  camarades,  plus  tard  professeur  de 
droit  à  Dijon,  y  allant  bon  jeu  et  bon  argent.  »  Les  notes 
de  troisième  et  de  seconde  le  montrent  en  progression 
évidente;  mais  en  rhétorique  il  ne  connaît  plus  de  rivaux. 
Déjà  on  se  le  montrait  du  doigt  comme  la  gloire  du  lycée, 
et  sa  réputation  de  brillant  écolier  gagna  toute  la  pro- 
vince. 


Lacordaire   et   les  jeunes    gens   de   Dijon. 


CHAPITRE  II 
Ses    débuts    dans    le    inonde. 

A  l'école  de  Droit.  —  Société  des  Etudes.  —  Arrivée  à  Paris.  —  Premiers  succès. 
Déception  et  ennui  profond. 


Malgré  ses  succès  scolaires  et  sa  supériorité  incontes- 
table, Henri  Lacordaire  n'en  entrait  pas  moins  dans  le 
monde,  à  dix-sept  ans,  avec  le  caractère  qu'on  lui  connaît, 
sans  religion  positive,  sans  doctrine  morale  assurée, 
n'ayant  d'autre  règle  de  vie  cjue  le  sentiment  de  l'honneur 
et  d'autre  flambeau  que  «  l'idéal  humain  de  la  gloire,  » 
bagage  bien  léger  pour  un  si  long  et  si  dangereux 
vo3'age. 

Heureusement  il  revint  chez  sa  mère  après  s'être  fait 
inscrire  à  l'Ecole  de  droit  de  la  ville.  Personne  mieux  que 
lui  n'était  capable  de  peindre  cet  intérieur  de  famille  où, 
Dieu  présent  enveloppait  toutes  les  âmes  et  les  modelait 
sur  sa  loi,  même  à  leur  insu. 

«  En  entrant  à  l'Ecole  de  droit,  dit-il,  je  retrouvai  la 
petite  maison  de  ma  mère  et  le  charme  infini  de  la  vie 
domestique,  tendre  et  modeste.  Il  n'y  avait  dans  cette 
maison  rien  de  superflu,  mais  une  simplicité  sévère,  une 
économie  arrêtée  à  point,  le  parfum  d'un  âge  qui  n'était 
plus  le  nôtre,  et  quelque  chose  de  sacré  qui  tenait  aux 
vertus  d'une  veuve,  mère  de  quatre  enfants,  les  vo^^ant 
autour  d'elle  adolescents  déjà,  et  pouvant  espérer  qu'elle 
laisserait  derrière  elle  une  génération  d'honnêtes  gens  et 
peut-être  d'hommes  distingués.  Seulement  un  nuage  de 
tristesse  traversait  le  cœur  de  cette  femme  bénie,  lors- 
qu'elle venait  à  songer  qu'elle  n'avait  plus  autour  d'elle 
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un  seul  chrétien,  et  qu'aucun  de  ses  enfants  ne  pouvait 
l'accompagner  aux  sacrés  mystères  de  la  religion  ^1).  » 

On  connaît  l'histoire  de  Monicjue  et  d'Augustin,  (^'est 
l'éternelle  histoire  des  miracles  opérés  par  les  mères.  On 
dirait  vraiment  que  le  cœur  de  Dieu  s'attendrit  inévita- 
blement devant  ces  cœurs  qui  réfléchissent  l'infini  de  sa 
bonté  ! 

u  Aussi  quand,  sur  sa  chaire  épiscopale  d'Hippone, 
entr'ouvrant  ses  lèvres  d"or,  Augustin  fait  entendre  à 
l'Africiue  et  au  monde  des  accents  qui  font  tressaillir 
l'humanité,  notre  admiration  reconnaissante  s'en  va 
remercier  Moniciue  d'avoir  créé,  par  ses  larmes  solitaires 
et  sa  prière  puissante  comme  Dieu,  ce  grand  défenseur 
de  la  vérité.  Et  quand,  à  quatorze  siècles  de  là,  on  entend 
les  voûtes  de  Notre-Dame  frémir  aux  accents  sublimes 
de  l'homme  qui  a  ramené  dans  les  nefs  désertées  de  la 
A'ieille  basilique  toute  une  génération  vaincue  par  cette 
éloquence  neuve  et  hardie,  notre  regard  s'en  va,  do 
Lacordaire  à  la  veuve  de  Dijon,  remercier  cette  mère 
d'avoir  fait  violence  au  Ciel  et  obtenu  à  la  France  de 
1789  et  de  1830  ce  maître,  ce  sauveur,  cet  apôtre,  dont  il 
fut  dit  que  nul  n'a  aimé  l'Eglise,  les  âmes  et  tout  ce  qui 
est  grand  et  noble,  plus  que  lui. 

«  Pour  le  moment,  le  jeune  rhétoricien  s'était  cru  assez 
fort  pour  décider  que  le  christianisme  n'était  qu'une  sot- 
tise et  Dieu  lui-même  une  chimère  (2).  » 


II 


C'était  l'époque  où  la  France,  reposée  de  tant  de 
guerres,  faisait  éclore  un  renouveau  de  littérature,  de 
science,  de  poésie  et  d'éloquence  au  soleil  de  la  liberté. 

La  tribune  avait   Berrj-er  et  Guizot;   les  journalistes 


(i)  Mémoires.  L'abbé  Perreyve. 
(2)  Mgr  Ric.\RD.  Lacordaire,  p.  10. 
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s"appelaient  Chateaubriand,  de  Bonald,  La  ÎNIennais  ; 
Lamartine  publiait  ses  Mcditaiions  et  Victor  Hugo  ses 
Odes;  Thiers,  Amédée  Thierry,  Cousin  étaient  des  noms 
que  la  publicité  répétait  chaque  jour  aux  foules.  Quel 
mouvement  d'idées  !  quelle  magnifique  floraison  de 
talents!...  Toutes  les  nobles  curiosités  étaient  éveillées, 
toutes  les  émotions  du  beau  ressenties,  l'esprit  se  préci- 
pitait dans  tous  les  sens  à  la  conquête  de  l'inconnu.  Que 
l'on  juge  de  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  et  des  discus- 
sions que  le  conflit  des  pensées  et  des  politiques  surtout 
suscitait  à  chaciue  instant.. 

A  l'instar  de  celles  de  Paris,  et  en  communication  a^ec 
elles,  une  Société  d'études  s'était  formée  parmi  les  jeunes 
avocats  et  les  étudiants  en  droit  de  Dijon.  Lacordaire  en 
fut,  on  le  pense  bien.  Sorti  du  collège  lauréat  du  prix 
d'honneur,  recherché  de  tous  par  son  caractère  aimable, 
son  enjouement,  son  esprit;  très  épris  des  belles-lettres, 
impétueux,  sensible  à  l'honneur,  tout  l'appelait  au  milieu 
de  cette  jeunesse  passionnée  où  il  ne  tarda  pas  à  se  distin- 
guer par  un  talent  de  parole  vraiment  inouï. 

La  Société  s'était  partagée  en  quatre  sections  :  Philo- 
sophie, Histoire,  Droit  public,  Littérature.  Lacordaire  se 
fit  inscrire  dans  les  quatre,  menant  de  front  toutes  les 
études,  se  montrant  hors  de  pair  partout. 

Mais  le  courant  d'idées  qui  dominait  n'était  pas  le  sien. 
Par  tradition  de  famille,  il  regrettait  l'Empire  ;  par  amour 
de  la  liberté  et  par  républicanisme  de  collège,  il  se  trouva 
libéral. 

En  religion,  la  majorité  de  ses  nouveaux  amis  était 
franchement  catholique,  et  lui,  par  suite  de  lectures 
secrètes  et  mal  dirigées,  était  devenu  un  disciple  de 
Voltaire  et  un  admirateur  de  Rousseau.  La  profession 
de  foi  du  vicaire  savoya7~d  était  devenue  son  Evangile,  et 
le  contrat  social  sa  ligne  politique. 

Ils  étaient  deux  cents;  des  discussions  s'élevaient 
ardentes,  des  coalitions  se  formaient  pour  soutenir  une 
thèse  ou  une  idée.  A  chaque  instant  Henri  protestait. 
Les  idées,  les  images  affluaient  à  l'envi  sur  ses  lèvres, 
c'était  une  fertilité  d'arguments,  une  chaleur  d'âme,  un 
imprévu  et  un  bonheur  d'expression  incomparables.  Il 
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écrivait  des  essais  destinés  à  être  lus  en  assemblée  géné- 
rale. «  C'était  tantôt  un  récit  du  siège  et  de  la  prise  de 
Jérusalem  par  Titus,  tantôt  un  dialogue  de  Platon  avec 
ses  disciples  au  Cap  Sunium,  qui  se  terminait  par  ces 
mots  :  «  la  liberté,  c'est  la  justice.  » 

Mais  cette  liberté  qu'il  aimait,  ne  fut  jamais  la  liberté 
révolutionnaire,  la  liberté  de  détruire  pour  détruire,  la 
liberté  anarchicjue,  mais  la  liberté  dans  l'ordre,  la  liberté 
honnête,  régulière,  tempérée,  celle  qui  respecte  les  droits 
de  Dieu  et  des  âmes,  la  famille  et  la  propriété.  Ses  héros 
n'étaient  ni  Mirabeau,  ni  Barnave,  ni  Vergniaud,  les  bril- 
lants talents  de  1793,  mais  ceux  de  l'antiquité  grecque  et 
latine,  grandis  par  la  littérature  de  leur  temps,  déifiés 
par  l'adulation  et  les  lointains  de  l'histoire. 

Tous  ses  amis  avaient  comme  lui  la  passion  du  vrai  et 
du  beau,  la  sainte  folie  de  l'idéal  en  toutes  choses.  Illusion 
généreuse  qui,  à  travers  le  prisme  de  la  jeunesse,  ne  voit 
tiue  des  c^ualités  là  où  l'homme  mûr  découvre  des  peti- 
tesses, de  tristes  défaillances,  un  égoïsme  monstrueux  et 
cruel,  qui  sacrifie  tout  à  l'intérêt  et  au  plaisir  ;  navrante 
réalité  c^ui  fait  rêver  à  cette  parole  de  nos  saints  Livres  : 
Le  monde  est  plongé  tout  entier  dans  la  malice. 

Pourtant  toutes  ces  questions  remuées,  attaquées, 
défendues,  avec  autant  d'ardeur  que  de  bonne  foi, 
avaient  des  résultats  heureux.  La  vérité  y  réclamait  ses 
droits,  et  montrait  hardiment  sa  beauté  virginale.  Si 
Platon  et  Aristote  parlaient  le  langage  païen,  Descartes, 
Bossuet,  Leibniz  parlaient  la  langue  chrétienne,  et  par 
une  infiltration  lente,  la  vraie  lumière  pénétrait  les 
esprits.  Si  Lacordaire  était  impétueux,  il  était  103'al  aussi. 
Bientôt  on  put  s'en  apercevoir.  Un  jour  il  se  déclara  per- 
suadé par  cjuatre  mois  de  débats  ;  il  se  ralliait  à  la  Res- 
tauration complétée  par  la  liberté  et  devenait  conserva- 
teur libéral.  Ce  fut  une  acclamation  unanime,  tous  ses 
amis  se  jetèrent  tour  à  tour  dans  ses  bras;  on  le  regar-| 
dait,  on  l'aimait  comme  la  plus  précieuse  conquête. 
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III 


La  bataille  avait  été  rude,  aussi  les  amitiés  fondées  sur 
l'estime  fui'ent-elles  sérieuses  et  durables.  Lacordaire, 
qui  n'était  médiocre  en  rien,  même  en  droit,  quoiqu'il  en 
ait  dit,  prêta  serment  d'avocat  à  la  Cour  de  Dijon.  Doué 
comme  il  l'était  pour  la  parole,  fait  pour  la  lutte  et  la 
défense  du  juste,  il  ne  pouvait  y  a^'oir  d'hésitation  pour 
lui  ni  pour  les  siens.  Ses  succès  de  société,  ses  essais  de 
plaidoiries  lui  avaient  créé  une  sorte  de  petite  cour  d'ad- 
mirateurs et  d'amis.  Quand  il  prenait  la  parole,  le  silence 
s'imposait  au  cercle  le  plus  tumultueux,  on  l'écoutait  avec 
recueillement;  nous  sentions,  a  dit  l'un  d'eux,  que  sa 
pensée  habitait  une  sphère  supérieure  à  la  nôtre  et  s'y 
revêtait  d'un  éclat  dont  la  prose  de  Chateaubriand  nous 
avait  seule  jusque-là  donné  l'idée  (1). 

Nous  écoutons  encore,  écrit  un  autre,  ces  improvisa- 
tions pleines  d'éclairs,  nous  voyons  cet  œil  pénétrant  et 
immobile,  nous  entendons  cette  voix  claire  et  vibrante, 
haletante,  s'enivrant  d'elle-même,  n'écoutant  qu'elle 
seule  et  s'abandonnant  sans  réserve  et  sans  contrainte  à  la 
verve  intarissable  de  la  plus  riche  nature  (2). 

Bientôt  ce  ne  fut  plus  qu'un  cri  parmi  ceux  qui  l'ap- 
prochaient :  <<  A  Paris  !  mon  cher,  il  faut  aller  à  Paris  !  » 
Déjà  on  devinait  le  prince  du  barreau;  la  Providence, 
elle,  méditait  et  formait  l'orateur  sacré,  l'apôtre  de  son 
siècle. 

Paris  !  tel  était  le  rêve  de  son  ambition  et  de  ses  espé- 
rances. Une  de  ses  tantes  avait  écrit  à  Madame  Lacor- 
daire :  «  Il  faut  que  tu  fasses  le  sacrifice  d'envoyer  ton  fils 
à  Paris,  Dijon  n'est  pas  un  théâtre  digne  de  lui.  »  | 

Malgré  son  état  très  gêné  de  fortune,  Madame  Lacor- 

(i)  FoisSET.  Vie  de  Lacordaire. 

(2)  LoRAlN.  Le  R.  P.  Lacordaire.  Art.  du  correspondant,  t.  xvii. 
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daire  s'y  décida,  et  le  30  novembre  1822,  le  jeune  avocat 
prêtait  serment  devant  la  Cour  de  Paris.  Le  président 
Riambourg  lui  avait  remis  une  lettre  de  recommanda- 
tion pour  un  avocat  de  ses  amis,  M.  Guillemin,  catho- 
lique convaincu  et  royaliste  ardent.  Dans  sa  lettre,  le 
Président  vantait  son  protégé,  son  talent  et  sa  candeur,  et 
il  ajoutait  :  »  II  ne  s'agit  plus  que  de  lui  donner  une  bonne 
direction.  »  Aux  yeux  de  M.  Guillemin,  <<  une  bonne 
direction  »  ne  pouvait  être  qu'un  confesseur  éclairé  et 
charitable.  Il  lai  en  proposa  un. 

«  —  Un  confesseur  à  moi  !  répondit  le  jeune  homme, 
mais  je  ne  me  confesse  pas.  Oh!  non.  Monsieur,  je  ne 
fais  pas  ça.  » 

M.  Guillemin,  stupéfié  d'entendre  une  telle  réponse 
sortir  de  lèvres  si  candides  en  apparence,  se  le  tint  pour 
dit,  et  mit  toute  sa  discrétion  à  ne  gêner  en  rien  une  réso- 
lution si  arrêtée.  Il  se  contenta  de  se  montrer  cordial, 
affectueux,  paternel  et...  de  lui  remettre  des  dossiers. 

Cependant,  il  le  captivait,  ce  jeune  licencié  aux  allures 
si  particulières,  manifestement  pur  autant  qu'intelligent 
et  généreux.  Dieu  lui  confiait  un  trésor,  et  il  prit  garde 
de  le  négliger. 

Son  professeur  de  droit  romain  avait  aussi  recommandé 
Henri  à  l'abbé  Gerbet,  correspondant  de  la  Société  des 
Etudes  à  Dijon.  L'entrevue  eut  lieu,  mais  il  n'était  pas 
mûr,  ses  idées,  comme  son  idéal,  étaient  ailleurs,  et  le 
prêtre  à  la  fois  si  pieux  et  si  spirituel  ne  fit  aucune 
impression  sur  Lacordaire. 

Le  jeune  avocat  logeait  rue  du  Mont-Thabor,  dans  une 
petite  chambre,  sous  le  toit.  «  J'y  vivais  solitaire  et 
pauvre,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  abandonné  au  traA'ail 
secret  de  mes  vingt  ans,  sans  jouissances  extérieures,  sans 
relations  agréables,  sans  attrait  pour  le  monde,  sans 
passion  du  dehors  dont  j'eusse  conscience,  si  ce  n'est  un 
vague  et  faible  tourment  de  renommée.  » 

Un  parent  lui  fournit  quelques  billets  pour  les  théâtres 
du  boulevard.  Il  se  lassa  vite  de  perdre  cinq  grandes 
heures  à  entendre  de  fades  plaisanteries,  des  déclarations 
banales  et  des  déclamations  ridicules. 

Au  contraire,  prenant  au  sérieux  sa  situation,   il  se 
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résolut  à  tout  faire  pour  alléger  le  fardeau  de  sa  mère  et 
pour  conquérir  une  place  distinguée  au  barreau.  Il  fré- 
quenta la  conférence  des  avocats,  et  pour  s'enfermer  tout 
entier  dans  les  études  juridiques,  il  renonça,  non  sans 
regrets,  mênie  à  la  littérature.  «  Hélas!  écrivait-il  à 
M.  Lorain,  j'ai  dit  adieu  à  la  littérature.  Je  n'ai  conservé 
avec  elle  cjue  cette  mj-stérieuse  correspondance,  cet 
accord  secret  c^ui  unit  l'homme  de  goût  avec  tout  ce  qui 
est  beau  sur  la  terre.  Et  cependant  j'étais  né  pour  vivre 
avec  les  muses.  Ce  feu  d'imagination  et  d'enthousiasme 
qui  me  dévore  ne  m'avait  pas  été  donné  pour  l'éteindre 
dans  les  glaces  du  droit,  pour  l'étouffer  sous  des  médita- 
tions positives  et  ardues.  » 


IV 


Nous  l'avons  dit,  il  avait  prêté  serment  le  30  no- 
vembre 1822,  mais,  par  malheur,  il  n'avait  cjue  vingt  ans 
et  demi,  or  une  ordonnance  toute  récente  défendait  de 
paraître  à  la  barre  a^'ant  vingt-deux  ans  révolus.  Sa 
passion  l'emporta  sur  la  prudence  ;  pressé  de  se  faire 
entendre  et  de  se  mesurer  avec  les  colosses  du  métier,  il 
accepta  les  premières  causes  qui  vinrent  s'offrir,  brûlant 
en  cela  sa  dernière  cartouche  de  collégien.  «  Si  j'étais 
cité  au  Conseil  de  discipline,  écrivait-il  le  18  janvier  1823, 
ce  serait  une  occasion  de  faire  un  beau  discours,  et  voilà 
tout  !  » 

Il  plaida  donc  cinq  ou  six  fois  à  la  Cour  d'assises  et  le 
dieu  de  la  chicane  lui  fut  clément.  Sa  parole  brillante 
fut  vite  remarquée,  et  un  jour  qu'il  avait  parlé  avec 
autant  d'éclat  que  d'abondance,  un  avocat  lui  frappa  sur 
l'épaule,  disant  :  «  Venez  me  A'oir  demain.   » 

Il  se  retourna,  c'était  Berryer.  «  Vous  pouvez  vous 
placer  au  premier  rang  du  barreau,  lui  dit-il,  mais  prenez 
garde  à  votre  trop  grande  facilité  de  parole.  » 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux,  et  ces  premiers  sou- 
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rires  de  la  gloire  l'émurent  un  peu.  Pourtant  le  succès 
ne  remplissait  point  son  âme.  L'air  de  la  salle  des  pas- 
perdus  lui  pesait.  11  avait  cherché  le  dévouement,  les 
hautes  pensées,  les  envolées  sublimes,  et  il  ne  rencon- 
trait que  ce  qui  est  humain,  trop  humain,  hélas!  : 
égoïsme,  calcul,  poursuite  du  succès  à  tout  prix.  Paris,  la 
reine  des  cités,  avec  ses  huit  cent  mille  âmes,  lui  était  un 
désert;  son  âme  aimante,  tourmentée  du  besoin  de  se 
donner,  cherchait  dans  ce  désert  une  âme  qui  consentît 
à  devenir  la  sœur  de  la  sienne.  Le  mariage  ne  l'attirait 
point,  son  cœur  allait  ailleurs.  Un  travail  lent  de  désen- 
chantement se  faisait  au  fond  de  sa  conscience,  et  son 
regard  allait  trop  au  fond  des  choses  pour  n'en  pas  voir 
la  vanité.  «  Ils  me  prédisent  tous  dans  le  monde  un  bel 
avenir!  disait-il  en  haussant  les  épaules,  je  suis  rassasié 
de  tout  sans  avoir  rien  connu.  Si  l'on  savait  comme  je 
deviens  triste!  J'aime  la  tristesse,  et  je  vis  beaucoup  avec 
elle...  Franchement,  j'ai  pitié  de  la  gloire,  et  je  ne  conçois 
plus  guère  comment  on  se  donne  tant  de  peine  pour 
courir  après  cette  petite  sotte  :  vivre  tranquille  au  coin 
du  feu,  sans  prétention  et  sans  bruit,  est  chose  plus 
douce  que  jeter  son  repos  à  la  renommée  pour  qu'elle 
nous  couvre  en  échange  de  paillettes  d'or.  » 

11  sentait  sa  pensée  vieillir  et  il  en  découvrait  les  rides 
à  travers  les  fleurs  dont  son  imagination  la  couvrait 
encore. 

Le  barreau  lui  offrait  ses  applaudissements,  la  magis- 
trature lui  assurait  de  belles  destinées,  avec  un  talent 
hors  ligne  et  le  patronage  de  M.  Guillemin  et  de 
M.  Mourre,  procureur  général;  mais  une  voix  intérieure 
lui  disait  que  sa  vocation  n'était  pas  là;  un  malaise  indé- 
finissable le  torturait.  C'est  l'infini  c[ui  appelait  cette 
grande  âme,  l'infini  cjui  réclamait  ce  cœur  de  vingt  ans, 
et  le  11  mai  1824,  le  nouvel  Augustin  écrivait  à  un  ami, 
les  yeux  baignés  de  larmes,  :  »  J'abandonne  le  barreau, 
nos  rêves  ne  s'accomplii-ont  pas...  J'entre  demain  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice.  » 


CHAPITRE  III 
Sa     Con  vei-sioB. 


Comment  s^est  opéré  le  miracle.  —  Les  étapes  de  la  conversion.  —  Ses  suites. 
Lacordaire  et  Mgr  de  Quélen. 


Comment  s'était  opéré  ce  changement,  disons  mieux, 
ce  miracle?  Les  uns  ont  parlé  d'un  coup  subit  de  la 
grâce,  d'autres  d'une  élaboration  lente,  d'une  évolution 
progressive  de  ses  pensées  ;  la  famille,  surprise  et  froissée 
de  n'avoir  pas  été  prévenue,  crut  un  instant  à  l'aml^ition 
d'obtenir  dans  l'Eglise  des  honneurs  d'un  plus  facile 
accès.  Certains  de  ses  collègues  et  de  ses  amis  ont  crié  à 
l'inconstance,  à  la  folie...  Le  inonde  est  ingénieux  à 
trouver  des  raisons,  surtout  les  mauvaises.  La  meilleure 
manière  de  savoir  la  vérité  sera  encore  de  la  demander 
au  converti  lui-même. 

Cette  nature  droite,  réfléchie,  obéissait  à  la  raison  bien 
plus  qu'à  l'imagination  et  au  cœur  :  «  C'est  même,  dit 
Mgr  Ricard,  un  phénomène  singulier  de  voir  un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  enthousiasmé  leurs  contempo- 
rains, ne  céder  jamais,  pour  sa  part,  aux  entraînements 
de  l'enthousiasme.  »  «  D'où  vient,  disait-il,  que  mes  amis 
ne  me  comprennent  pas?  Ils  ont  douté  de  ma  conversion 
politique,  et  n'y  ont  vu  qu'un  calcul  adroit  ;  ils  se 
moquent  de  ma  conversion  religieuse  et  m'invitent  à 
attendre  que  les  Jésuites  aient  détrôné  l'Université.  » 

Qu'avons-nous  besoin  de  lui  demander  ses  motifs?  Il 
avait  besoin  de  dire  lui-même  ses  impressions,  sa  joie, 
sa  reconnaissance  pour  Dieu,  et  en  écrivant  sa  résolution 
au  plus  cher  confident  de  son  âme,  il  ajoutait  :  «  Hier  les 
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chimères  du  monde  remplissaient  encore  mon  âme, 
quoique  la  religion  y  fût  déjà  présente  ;  la  renommée 
était  encore  mon  avenir.  Aujourd'hui  je  place  mes  espé- 
rances plus  haut,  et  je  ne  demande  ici-bas  que  l'obscurité 
et  la  paix.  Je  suis  bien  changé,  et  je  t'assure  que  je  ne 
sais  pas  comme  cela  s'est  fait.  Quand  j'examine  le  travail 
de  ma  pensée  depuis  cinq  ans,  le  point  d'où  je  suis  parti,  les 
degrés  que  mon  intelligence  a  parcourus,  le  résultat  défi- 
nitif de  cette  marche  lente  et  hérissée  d'obstacles,  je  suis 
étonné  moi-même,  et  j'éprouve  un  mouvement  d'adora- 
tion vers  Dieu.  Mon  ami,  cela  n'est  sensible  cjue  pour 
celui  qui  a  passé  de  l'erreur  à  la  vérité,  qui  a  conscience 
de  toutes  ses  idées  antérieures,  qui  en  saisit  les  affilia- 
tions, les  alliances  bizarres,  l'enchaînement  graduel,  et 
qui  les  compare  aux  différentes  époques  de  sa  conviction.  » 

Cet  «  enchaînement  graduel  »  ne  pourrions-nous  pas 
le  connaître,  car  enfin  il  est  toujours  intéressant  de 
scruter  un  problème,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  âme 
aussi  belle,  aussi  haute,  aussi  profonde  que  celle  de 
Lacordaire.  Très  évidemment  le  secret  ressort  de  cette 
évolution,  il  ne  faut  pas  le  demander  à  la  terre,  mais  à 
la  grâce,  cette  lumière  et  cette  impulsion  Avenue  de  Dieu, 
cet  Esjorit  qui  souffle  où  il  veut.  La  Providence  qui  veille 
sur  l'Eglise,  avait  choisi  cette  nature  d'élite  pour  en 
faire  l'instrument  de  ses  miséricordes  sur  la  France  ;  elle 
la  voulait  à  tout  prix;  elle  a  su  l'attirer,  la  défendre  de 
tout  ce  qui  n'était  pas  elle,  elle  l'a  saisie  enfin  pour  la 
faire  sienne  :  là  est  tout  le  m3rstère.  EssaA^ons  cependant 
de  parcourir  les  étapes  de  cette  conversion  à  l'aide  des 
documents  fournis  par  Lacordaire  lui-même. 

Le  premier  travail  de  la  Vérité  dans  l'âme  est  de  chasser 
les  ténèbres,  les  futilités,  et  de  se  créer  une  demeure 
digne  d'elle. 

Il  était  bien  jeune  encoi"e  lorsque  les  premières  touches 
de  la  grâce  commencèrent  ce  travail  d'élimination.  Ecou- 
tons cette  étude  de  ps3'^chologie  qui  peint  si  bien  l'état 
d'âme  du  stagiaire  de  Dijon  et  la  maladie  de  l'époque  où 
il  vivait  :  «  A  peine  dix-huit  printemps  ont  épanoui  nos 
années,  que  nous  souffrons  de  désirs  qui  n'ont  pour 
objet  ni  la  chair,  ni  l'amour,  ni  la  gloire,  ni  rien  qui  ait 
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une  forme  ou  un  nom.  Errant  dans  le  secret  des  solitudes, 
ou  dans  les  splendides  carrefours  des  villes  célèbres,  le 
jeune  homme  se  sent  oppressé  d'aspirations  sans  but;  il 
s'éloigne  des  réalités  de  la  vie  comme  d'une  prison  où 
son  coeur  étouffe,  et  il  demande  à  tout  ce  qui  est  vague 
et  incertain,  aux  nuages  du  soir,  aux  vents  de  l'automne, 
aux  feuilles  tombées  des  bois,  une  impression  qui  le 
remplisse  en  le  navrant.  Mais  c'est  en  vain  ;  les  nuages 
passent,  les  vents  se  taisent,  les  feuilles  se  décolorent  et 
se  dessèchent  sans  lui  dire  pourquoi  il  souffre,  sans  mieux 
suffire  à  son  âme  que  les  larmes  d'une  mère  et  les  ten- 
dresses d'une  sœur.  «  O  âme,  disait  le  Prophète,  pourquoi 
es-tu  triste,  et  pourquoi  te  troubles-tu  ?  Espère  en  Dieu... 
En  effet,  c'est  l'Infini  qui  se  remue  dans  nos  cœurs  de 
vingt  ans  touchés  par  le  Christ,  mais  qui  se  sont  éloignés 
de  lui  par  mégarde,  et  en  qui  l'onction  divine,  n'obtenant 
plus  son  effet  surnaturel,  soulève  néanmoins  les  flots 
qu'elle  devait  apaiser  (1).  » 

Après  les  aspirations  vagues,  brillantes  chimères  dont 
il  sent  tout  aussitôt  le  vide,  voici  la  divine  Réalité  qui  se 
fait  jour.  En  effet,  dès  le  10  novembre  1823,  il  écrit  à  un 
ami  :  «  J'ai  l'âme  extrêmement  religieuse,  et  l'esprit  très 
incrédule  ;  et  comme  il  est  de  la  nature  de  l'âme  de 
soumettre  l'esprit,  il  est  probable  qu'un  jour  je  serai 
chrétien.  » 

La  conversion  n'est  pas  faite  encore,  mais  elle  se  pré- 
pare. Au  commencement  de  l'année  1824  déjà  elle  se 
dessine.  «  Croiras-tu,  mon  ami,  que  je  deviens  chrétien 
tous  les  jours?  C'est  une  chose  singulière  que  ce  change- 
ment progressif  qui  s'est  fait  dans  mes  opinions.  J'en  suis 
à  croire,  et  je  n'ai  jamais  été  plus  philosophe.  »  Puis  il 
rappelle  fort  à  propos  la  célèbre  parole  :  Un  peu  de  phi- 
losophie éloigne  de  la  Religion,  beaucoup  y  ramène. 

Au  mois  de  février,  même  confidence,  mais  indiquant 
plus  en  détail  les  combats  intérieurs  de  la  conscience  : 
«  Je  ne  peux  plus  jouir  de  rien;  la  société  a  peu  de 
charme  pour  moi;  les  spectacles  m'ennuient.  Je  deviens 
négatif  dans  l'ordre  matériel.  Je  n'ai  plus  que  des  jouis- 


(i)  LX'  Conférence. 
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sances  d'amour-propre.  Je  vis  de  cela,  et  encore  je  com- 
mence à  m'en  dégoûter.  J'éprouve  chaque  jour  cj[ue  tout 
est  vain.  Je  ne  veux  pas  laisser  mon  cœur  dans  ce  tas  de 
boue...  Oui,  je  crois!  » 

Enfin,  en  mai  1824,  dans  une  confidence  à  M.  Guille- 
min,  il  dit  :  «  Il  faut  que  je  vous  l'avoue,  il  y  a  six  mois 
que  je  lutte.  Je  crois  maintenant,  et  je  crois  avec  une 
telle  conviction  qu'il  n'y  a  plus  de  milieu  pour  moi,  il 
faut  que  je  sois  prêtre  !  »  Voilà  donc  le  but  atteint,  et  la 
conversion  complète.  Dieu  nous  garde  de  prétendre  con- 
naître le  détail  des  opérations  de  la  grâce  :  Si  l'Esprit 
souffle  où  il  veut,  personne  ne  sait  d'où  il  vient  ni  où  il  va. 
Pourtant  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  de  simples 
conjectures  et  nous  pouvons  affirmer,  pièces  en  mains, 
que  dans  le  cas  du  P.  Lacordaire,  si  le  travail  de  l'ouvrier 
divin  a  été  lent,  s'insinuant  fortiter  et  disponens  sua~ 
viter,  agissant  fortement,  mais  d'une  action  pleine  de 
suavité,  pourtant  l'illumination  directe  n'y  a  pas  été 
étrangère. 


II 


Aussitôt  après  sa  convei-sion,  le  jeune  avocat  pro- 
clame la  vérité,  toute  la  vérité  ;  et  la  confidence  faite  à 
M.  Loi-ain,  et  dont  nous  avons  donné  le  prélude,  se 
continue  ainsi  :  «  Un  moment  sublime  c'est  celui  où  le 
dernier  trait  da  lumière  pénètre  dans  l'âme  et  rattache 
à  un  centre  commun  les  vérités  qui  y  sont  éparses.  Il 
y  a  toujours  une  telle  distance  entre  le  moment  qui  suit 
et  le  moment  qui  précède  celui-là,  entre  ce  qu'on  était 
auparavant  et  ce  qu'on  est  après,  qu'on  a  inventé  le 
mot  de  grâce  pour  exprimer  cet  éclair  d'en  haut.  Il  me 
semble  voir  un  homme  qui  s'avance  au  hasard,  un  ban- 
deau sur  les  yeux  :  on  le  desserre  peu  à  peu,  il  entrevoit 
le  jour  :  le  mouchoir  tombe  et  il  se  trouve  en  face  du 
soleil.  » 
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Le  souvenir  de  cette  illumination  ne  l'abandonne 
point.  Le  passage  suivant,  extrait  d'une  conférence,  pro- 
cède évidemment  de  cette  impression  ineffaçable. 

«  Un  jour,  dit-il,  au  détour  d'une  rue,  dans  un  sentier 
solitaire,  on  s'arrête,  on  écoute,  et  une  voix  nous  dit  dans 
la  conscience:  Voilà  Jesus-Christ!  (n'est-ce  pas  le  soleil 
dont  il  parlait  plus  haut  ?)  Moment  céleste  où  après  tant 
de  beautés  qu'elle  a  goûtées  et  qui  l'ont  déçue,  l'àme 
découvre  d'un  regard  fixe  la  beauté  qui  ne  trompe  pas  ! 
On  peut  l'accuser  d'être  un  songe  quand  on  ne  l'a  pas 
vue,  mais  ceux  qui  l'ont  vue  ne  peuvent  plus  Voublier. 
Au  lieu  qu'en  toute  autre  contemplation,  la  lumière,  si 
pure  qu'elle  soit,  tombe  sur  des  êtres  changeants  et 
corruptibles,  ici  la  lumière  est  éternelle,  l'objet  inalté- 
rable. Tandis  que  l'âge  et  les  moindres  accidents  troublent 
nos  plus  chères  amitiés,  l'amour  de  Dieu  pour  Jésus- 
Christ  s'alimente  de  tous  nos  malheurs  et  de  toutes  nos 
faiblesses.  Onpcu^  le  perdre  au  sortir  de  l'enfance  parce 
qu'on  ne  l'a  conçu  que  par  autrui,  sur  les  genoux  de  sa 
Mère  ;  mais  lorsc^u'une  fois  il  nous  est  devenu  propre,  le 
fruit  de  notre  expc'ricnce  et  de  notre  virilité,  rien  n'en 
ébranle  plus  en  nous  les  chaudes  certitudes.  Il  remplace 
ce  qui  s'y  amoindrit  et  s'y  décolore  chaque  jour.  Il 
habite  dans  nos  ruines  pour  les  soutenir,  dans  nos  aban- 
dons pour  les  consoler,  et,  lorsque  enfin  nous  touchons 
au  sommet  blanchi  de  la  vie,  il  est  notre  chaleur  et  notre 
suprême  aspiration.  Nos  yeux  ne  peuvent  plus  voir, 
mais  ils  peuvent  encore  pleurer,  et  ces  larmes  sont  pour 
le  Dieu  qui  en  Acrsa  lui-même  pour  nous  (1).   » 

Faut-il  voir  dans  ce  passage,  un  simple  développement 
oratoire  ou  bien  le  récit  mouvementé  et  généralisé  d'une 
ré.solution  inébranlable  prise  sous  le  coup  d'une  grâce 
extraordinaire  et  triomphante  ?  Une  lettre  écrite  de 
Sorèze  à  un  ancien  élève  semble  indiquer  une  histoire 
réelle.  «  Je  suis  toujours  étonné,  dit-il,  de  l'empii-e 
qu'exerce  sur  vous  la  vue  de  la  beauté  extérieure,  et  du 
peu  de  force  que  vous  avez  de  fermer  les  yeux.  Je  vous 
plains  bien  de  votre  faiblesse  et  je  l'admire  comme  un 


(i)  V'  Conférence  de  Toulouse. 
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phénomène  dont  je  n'ai  pas  le  secret.  Jamais  depuis  que 
j'ai  connu  Jésus-Christ  rien  ne  m'a  paru  assez  beau  pour 
le  regarder  avec  concupiscence...,  c'est  si  peu  de  chose 
pour  une  àme  qui  a  vu  Dieu  une  seule  fois  et  ciui  Va 
senti.  » 


III 


Veut-on  connaître  le  point  précis  de  la  rencontre  de 
Dieu.'  rencontre  de  conviction,  ou  vision  intérieure, 
peut-être  sera-t-il  possible  de  le  déterminer  en  énumé- 
rant  :  1°  La  beauté  de  l'Ecriture  sainte  où  Dieu  se  mani- 
feste si  visiblement.  «  Je  me  rappelle  avoir  lu  un  soir 
l'Evangile  de  saint  Mathieu,  dit-il,  et  d'avoir  pleuré  : 
quand  on  pleure  on  croit  bientôt;  »  2"  la  nécessité  his- 
toricjue  du  christianisme  pour  faire  arriver  les  sociétés 
humaines  à  leur  perfection.  «  Je  suis  arrivé  à  mes 
croyances  catholicjues,  écrit-il  encore,  par  mes  cro3'ances 
sociales.  La  société  est  nécessaire,  donc  la  religion  chré- 
tienne est  divine,  car  elle  est  le  seul  moj'cn  d'amener  la 
société  à  sa  perfection  en  prenant  l'homme  avec  toutes 
ses  faiblesses,  et  l'ordre  social  avec  toutes  les  condi- 
tions ;  »  et  3°  par-dessus  tout  peut-être,  son  éducation 
première  jetant  dans  son  âme  le  grain  de  sénevé  qui,  à 
l'heure  marquée  par  la  Providence,  devient  un  grand 
arbre  où  les  oiseaux  du  ciel  viennent  chercher  un  abri. 
«  J'ai  trouvé  la  foi  dans  mon  âme,  dit-il,  plus  comme  un 
souvenir  que  comme  un  don  nouveau,  comme  une  con- 
séquence des  principes  antérieurement  acquis  que  comme 
une  création  nouvelle  de  ma  pensée.  » 

Concluons  avec  M.  Foisset:  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  : 
l'homme  s'agite  en  toute  liberté,  mais  Dieu  le  mène  ; 
c'est  Dieu  qui  avait  donné  à  Henri  Lacordaire  une  mère 
chrétienne.  C'est  Dieu  qui  l'avait  introduit  à  dix-huit  ans 
dans  une  société  de  jeunes  chrétiens,  hommes  d'intelli- 
gence,  faisant  honneur  à  leur  foi  par  leurs   mœui-s  et 
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leur  caractère.  C'est  Dieu  cjui  lui  aA'ait  fait  plus  tard,  au 
milieu  de  Paris,  une  solitude  d'esprit  et  de  cœur  pleine- 
ment ouverte  aux  souvenirs  du  foyer  domestique,  de  la 
tendresse  maternelle  et  des  joies  de  sa  première  commu- 
nion, comme  à  l'évidence  historique  et  sociale  du  chris- 
tianisme. C'est  Dieu  enfin  c|ui  avait  frappé  le  rocher  et 
qui  en  avait  fait  jaillir  une  source  d'eau  vive.  Là  ne 
devait  pas  s'arrêter  ce  miracle  (1).  » 

Sa  vie  était  désormais  orientée  vers  le  Ciel.  Un  de  ses 
camarades  du  palais  le  rencontrait  avec  étonnement  à 
Saint-Germain-des-Prés,  à  genoux,  derrière  un  pilier,  la 
tète  dans  les  mains.  Par  une  singulière  prédestination  il 
se  rendit  à  cette  église  de  Notre-Dame  qui  devait  être  le 
théâtre  de  sa  gloire,  et  ce  fut  là  u  c^ue  le  2:)ardon  descendit 
sur  ses  fautes,  et  que,  sur  ses  lèvres  fortifiées  par  l'âge 
et  purifiées  par  le  repentir,  il  reçut  pour  la  seconde  fois 
le  Dieu  qui  l'avait  visité  à  l'aurore  de  son  adolescence.  » 
Le  malheureux  enfant  n'avait  jusque-là  reçu  son  Dieu 
qu'une  fois!  ! 

Il  revit  M.  l'abbé  Gerbet,  et  l'entretien  avec  cette  âme 
si  pieuse  et  d'une  séduction  si  puissante,  lui  remua  les 
entrailles.  L'onction  évangélique  de  ce  prêtre  lui  fit 
mieux  comprendre  une  religion  qui  inspirait  des  vertus 
si  élevées  et  si  aimables.  Le  désir  du  sacerdoce  l'envahit 
comme  une  conséquence  de  son  retour  à  la  foi,  et  il  ne 
s'écoula  pas  plus  de  six  mois  entre  son  premier  acte  de 
foi  positive  et  son  entrée  au  Séminaire.  Encore  cette  enti'ée 
définitive  fût-elle  retardée  par  la  résistance  de  sa  mère 
qui,  heureuse  de  voir  son  fils  redevenu  chrétien,  ne  pou- 
vait cependant  se  résoudre  au  sacrifice  de  ses  espérances 
mondaines.  Elle  écrivit  juscju'à  six  lettres  pour  le 
détourner  de  sa  vocation;  elle  se  résigna  enfin  et  auto- 
risa son  fils  à  solliciter  de  l'archevêciue  de  Paris  une 
demi-bourse  au  Séminaire  de  Saint-Sulpice.  «  Pardonne- 
moi,  pardonne  à  mon  cœur,  à  ma  faiblesse,  lui  écrivit- 
elle;  j'ai  eu  tort  de  prendre  contre  toi  le  parti  du  monde, 
et  je  te  cède  à  Dieu.  » 


(i)   Vie  de  Lacordaire,  t.  i,  page  63. 


L'abbé    Lacordaire   à  vingt   ans. 
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IV 


Il  s'en  alla  donc,  modeste  et  résolu.  L'archevêque, 
Mgr  de  Quélen,  habitait  encore  ce  palais  dont  il  ne 
restera  bientôt  plus  pierre  sur  pierre,  démoli  qu'il  sera 
avec  une  sorte  de  sauvage  acharnement  en  1831. 

Lacordaire  fut  introduit  auprès  du  prélat-gentilhomme 
par  l'abbé  de  la  Borderie,  un  de  ses  grands  vicaires. 
Mgr  de  Quélen  le  reçut  gravement. 

Puis,  ra3'ant  entendu,  il  eut  comme  l'intuition  prophé- 
tique de  ce  ciue  serait  un  jour  cet  enfant  : 

<<  So3'ez  le  bienvenu,  lui  dit-il,  vous  défendiez  au 
barreau  des  causes  d'un  intérêt  périssable  ;  vous  allez 
en  défendre  une  dont  la  justice  est  éternelle.  » 

Il  se  tut  un  instant,  puis  il  ajouta  avec  tristesse  : 

<<  Vous  la  verrez  bien  diversement  jugée  parmi  les 
hommes  ;  mais  il  y  a  là-haut  un  tribunal  de  Cassation, 
où  nous  la  gagnerons  définitivement.   » 

Lacordaire  baissa  la  tête,  s'inclina  respectueusement 
et  sortit.  Le  grand,  vicaire  qui  le  suivait,  l'introduisit 
dans  son  appartement.  «  Mon  ami,  dit-il,  pour  entrer  à 
Saint-Sulpice,  il  a'ous  faut  l'agrément  de  votre  Evêque. 
D'où  êtes-vous? 

—  De  Dijon,  Monsieur. 

—  Eh  bien  !  écrivez  à  Monseigneur  de  Dijon  de  vous 
accorder  votre  acte  d'excorporation,  parce  que  vous  venez 
d'obtenir  des  bontés  de  Monseigneur  l'Archevêque  de 
Paris  une  demi-bourse  au  Séminaire  de  Saint-Sulpice.  » 

L'Evêque  de  Dijon,  M.  de  Boisville,  nouvellement 
arrivé  dans  le  diocèse,  n'avait  jamais  entendu  parler  d'un 
jeune  avocat,  son  diocésain,  qui  portait  le  nom  de 
Lacordaire. 

En  recevant  une  lettre  signée  de  ce  nom,  pour  lui 
parfaitement  inconnu,  il  n'y  vit  rien  qu'une  de  ces 
rccjuêtes  vulgaires,  auxquelles  les  besoins  de  l'adminis- 
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tration  l'exposaient  chaque  jour,  et,  comme  en  principe, 
la  chose  qui  lui  était  demandée  se  refuse  peu,  et  qu'il 
était  bien  aise  d'être  agréable  à  l'Archevêque  de  Paris, 
il  répondit  courrier  pour  courrier  et  accorda  l'excorpo- 
ration  demandée. 

On  lui  reprochait  plus  tard  d'être  allé  un  peu  vite,  et 
d'avoir  répondu  sans  s'enquérir  de  la  valeur  du  sujet  : 

—  Que  voulez-vous?  rcpondit-il.  Il  m'avait  écrit  une 
lettre  si  simple,  à  lac[uelle  il  ne  manquait  que  des  fautes 
d'orthographe.  Je  l'avais  pris  pour  le  plus  grand  nigaud 
de  mon  diocèse  !... 

Lacordaire  aimait  à  raconter  l'aventure,  et  il  la  con- 
cluait par  un  fin  sourire,  disant: 

—  Il  en  avait  bien  le  droit.  F'igurez-vous  que  j'avais 
commencé  par  un  participe  pi'ésent  (1)  !,.. 


(i)  D'apri'S  Mgr  Ricard  et  Foissiii 


CHAPITRE  IV 
Lacoi'daîre    Séminariste   et  jeune  Pi-être. 


Son  entrée  à   Issy.  —   Bonheur  dans  la  paix.  —   Inquiétudes  des   Directeurs. 
Il  est  ordonné.  —  Une  offre  séduisante.  —  Aumônier  de  Pensionnat. 


II  entra  donc  à  Saint-Sulpice  le  23  mai  1824,  jour  anni- 
versaire de  sa  naissance,  premier  de  sa  vingt-troisième 
année,  et  fut  conduit  à  la  maison  succursale  d'Issy  qui 
s'appelle  la  Solitude.  C'est  bien  le  nom  qui  lui  convient; 
il  repond  admirablement  à  la  peinture  que  le  jeune  sémi- 
nariste nous  en  a  faite.  «  En  entrant  au  séminaire,  dit-il, 
on  éprouve  une  grande  paix.  Il  semble  que  le  monde  est 
détruit,  et  que  c'en  est  fait  depuis  longtemps  des  guerres 
et  des  victoires,  et  que  les  cieux,  à  peine  voilés,  sans 
canicule  et  sans  tonnerre,  enserrent  une  terre  nouvelle. 
Le  silence  règne  dans  les  cours,  dans  les  jai'dins,  dans 
les  corridors  peuplés  de  cellules,  et  au  son  de  la  cloche 
vous  voyez  accourir  les  habitants  en  foule  comme  d'une 
ruche  mystérieuse.  La  sérénité  des  visages  égale  la  blan- 
cheur et  la  netteté  de  la  maison.  Ce  qu'éprouve  l'ànie 
°st  une  sorte  d'aimable  enivrement  de  frugalité  et 
d'innocence.  » 

Pourtant  l'accueil  avait  été  assez  froid.  Messieurs  de 
Saint-Sulpice  avaient  été  étonnés,  un  peu  chocjués  même 
de  le  voir  escorté  des  inséparables  abbés  Gerbet  et  de 
Salinis,  excellents  prêtres  sans  doute,  mais  notoirement 
attachés  à  l'abbé  de  la  Mennais,  fort  peu  goûté  des 
Sulpiciens. 

Le  nouveau  séminariste  ne  s'arrêta  point  à  la  réserve 
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de  cet  accueil;  tout  entier  au  bonheur  d'échapper  au 
monde,  de  respirer  l'air  pur,  il  se  dilatait  les  poumons  et 
le  cœur  dans  cette  belle  campagne  aux  horizons  couron- 
nés de  la  verdure  des  bois.  C'était  presque  le  cher  Bus- 
sières  et  les  Vosges  de  son  enfance  ;  il  y  épanouissait  ses 
vingt-trois  ans  dans  l'ivresse  du  sacrifice  accompli.  11  re- 
devint poëte,  enfant  joyeux  juscju'à  la  turbulence,  sen- 
sible jusc^u'aux  exc[uises  jouissances  de  l'homme  des 
champs,  ami  passionné  de  la  nature  dans  ses  aspects  les 
plus  simples  et  les  plus  journaliers.  Ecoutons-le  dire  son 
bonheur  et  décrire  ses  joies  : 

«  Tu  ne  sais  pas,  mon  cher  ami,  combien  ma  solitude 
est  douce  ...  Mon  caractère  triste,  sérieux,  a  disparu  de- 
vant la  paix  de  cette  maison,  et  je  ne  me  suis  aperçu 
que  j'étais  gai  que  parce  que  tout  le  monde  me  l'a  dit. 
Voilà  une  provision  de  bonheur  pour  trois  ans.  »  ... 

Un  séminariste  plus  ancien,  plus  tard  archevêc|ue,  lui 
avait  été  donné  pour  l'initier  à  la  règle  et  aux  usages  de 
la  maison.  Mais,  quelque  effort  qu'il  fit,  jamais  il  ne  put 
entrer  totalement  dans  ce  moule  commun.  Bien  A'ite  il 
trancha  sur  le  ton  général. 

Il  se  mit  à  lii'e  la  Bible,  et,  à  la  lumière  divine  qui 
s'était  faite  dans  son  esprit,  il  en  découvrit  la  m3'sté- 
rieuse  beauté.  «  Ah  !  cjuel  livre,  disait-il,  quel  enchaîne- 
ment extraordinaire  depuis  la  première  parole  de  l'An- 
cien Testament  jusqu'à  la  dernière  du  Nouveau.  »  Il  se 
plongeait  avec  délices  dans  cet  océan  de  la  science  ecclé- 
siastique dont  jusqu'ici  il  n'avait  guère  mesuré  les  ri- 
vages, et  il  entremêlait  ses  études  sérieuses  de  rêveries 
champêtres  au  milieu  des  jardins  du  séminaire.  Il  trou- 
vait du  charme  à  ce  passage  perpétuel  de  la  vie  de  com- 
munauté à  la  vie  solitaire,  de  la  règle  absolue  à  la  liberté. 
On  se  levait  à  cinq  heures,  et,  après  une  heure  de  médi- 
tation, on  se  rendait  à  la  chapelle.  Elle  était  située  au 
milieu  du  jardin,  et  il  se  plaisait  à  voir  cette  longue  pro- 
cession de  surplis  blancs  traversant  en  silence  les  par- 
terres et  les  allées  couvertes  qu'embaumait  l'air  du  ma- 
tin. Rentré  dans  sa  cellule  à  sept  heures,  il  faisait  lui- 
même  son  lit  et  sa  chambre,  comme  la  plupart  de  ses 
confrères;  et  souvent  à  la  pensée  de  tant  de  pauvres  qui, 
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à  la  même  heure,  dans  leur  misérable  galetas,  se  livraient 
aux  mêmes  soins,  il  se  mettait  à  pleurer. 

Mais  cette  vie  de  prière,  de  recueillement  et  de  travail 
ne  l'empêchait  pas  de  jouir  avec  une  grande  liberté  des 
choses  de  la  vie.  Il  prenait  plaisir  aux  progrès  des  fleurs 
et  des  fruits,  u  à  voir  les  cerises  montrer  leurs  têtes 
rouges  à  travers  la  verdure  de  leurs  fruits,  puis  les  pru- 
nes, les  abricots  et  les  pêches  se  couvrir  de  leurs  soyeux 
duvets.  Il  aimait  surtout  le  potager,  et  la  A'ue  d'une 
simple  laitue,  était  pour  lui  un  véritable  plaisir.  «  Je 
les  vois  toutes  petites,  rangées  en  quinconce  d'une  ma- 
nière agréable  à  l'œil.  Elles  croissent,  on  rapproche  leurs 
feuilles  larges  et  vertes,  en  les  liant  avec  quelques  brins 
de  paille;  elles  jaunissent  et  quelques  jours  après,  il  n'y 
a  plus  pour  elles  ni  rosée  ni  soleil.  » 


II 


Ce  qu'il  aimait  plus  encore,  c'était  la  société  de  ses 
nouveaux  frères,  presque  tous  fleurs  choisies  transpor- 
tées dans  la  solitude....  Après  le  dîner,  venait  la  récréa- 
tion qui  durait  une  heure;  il  s'y  montrait  d'une  gaieté 
pleine  d'entrain;  parfois  cette  nature  vive,  originale, 
Soudaine  et  quelque  peu  comprimée,  avait  des  retours, 
des  échappées,  des  saillies  gauloises  qui  faisaient  les 
délices  de  son  entourage.  Mais  les  bons  directeurs  s'éton- 
naient un  peu  et  essayaient  de  jeter  la  bride  et  le  mors  à 
cette  turbulence  fourvoyée.  Ses  maîtres  ne  le  compre- 
naient pas  tous;  l'imprévu  de  ses  allures,  ses  convictions 
libérales,  sa  répulsion  instinctive  et  irréfléchie  pour  tout 
ce  qui  est  trop  absolu  et  trop  uniforme,  trompèrent  par- 
fois leurs  regards  observateurs. 

Au  reste,  là  plus  qu'ailleurs  son  défaut  de  cuirasse  se 
fit  bientôt  sentir.  Une  lacune  regrettable  dans  ses  der- 
nières études  devait  peser  longtemps  sur  sa  A'ie.  La  classe 
de  Philosophie  destinée  à  former  l'homme  au  raisonne- 
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ment  et  à  discipliner  la  pensée  sous  des  formes  logiques, 
aux  arôtes  vives  et  fortes,  avait  complètement  manqué 
son  but  providentiel.  Avec  son  imagination  ardente,  sa 
parole  alerte  et  facile,  c'était,  dans  les  cours,  un  jet  inces- 
sant de  flamme  et  de  fumée,  une  verve  jaillissante,  un 
éclat  et  une  originalité  d'argumentation  qui  éblouissaient 
les  élèves,  mais  jetaient  le  maître  dans  la  stupeur,  Il  y 
avait,  dit  M.  Foisset,  dans  ce  théologien  novice,  pres- 
qu'autant  d'insuffisance  que  de  génie.  »  Aussi  un  matin 
dans  une  des  allées  d'Iss}^  M.  l'abbé  Garnier,  alors  Supé- 
rieur général  de  la  Congrégation,  aborda  le  jeune  abbé 
Lacordaire  qui  venait  de  recevoir  la  sainte  tonsure,  et, 
lui  prenant  familièrement  la  main,  lui  dit  :  «  Mon  cher 
ami,  je  vous  attends  l'année  prochaine  à  la  maison  de 
Paris.  Je  vous  ferai  maître  de  conférences,  car  il  faut  que 
vous  étudiiez  à  fond  la  Théologie  ;  sans  cela  le  plus  beau 
talent  manque  de  base.  Je  vous  ferai  catéchiste,  afin  que 
vous  puissiez  exercer  votre  don  de  parole  :  Venez,  ajou- 
ta-t-il,  je  veux  être  votre  confesseur.  »  La  Sagesse  même 
n'eût  pas  mieux  parlé.  On  ne  sait  bien  que  ce  que  l'on 
peut  enseigner  :  non  seulement  il  lui  fallait  apprendi-e, 
mais  aussi  apprendre  à  enseigner.  Celui-là  comprenait  le 
joyau  que  Dieu  lui  avait  confié  ;  il  voulait  l'examiner,  le 
tailler,  le  polir,  et  à  nul  autre  il  ne  voulait  confier  ce 
travail. 

Séduit  par  les  paroles  du  vénérable  vieillard,  l'abbé 
Lacordaire  accepta  de  grand  cœur  et  se  promit  de  se 
livrer  tout  entier  à  la  sage  direction  d'un  homme  de  si 
haute  réputation  de  science  et  de  bonté,  et  lui  voua  une 
affection  qui  n'a  plus  cessé. 

Tous  les  ans  le  séminariste  allait  passer  ses  vacances 
tantôt  à  Conflans,  chez  Mgr  de  Quélen,  archevêque  de 
Paris,  dans  la  canipagne  attenante  au  couvent  du  Sacré- 
Cœur  ;  tantôt  à  la  Roclie-Gu3'on,  chez  le  duc  de  Rohan- 
Chabot,  cet  ancien  officier  de  mousquetaires  sous  Louis 
XVIII,  qui  venait,  à  la  suite  de  la  mort  d'une  épouse 
adorée,  de  jeter  l'épaulette  pour  prendi-e  la  soutane,  et 
cjui  devait  mourir  archevêcjue  de  Besançon  et  cardinal.  Il 
était  aussi  admis  dans  l'intimité  de  M.  de  Frayssinous, 
évêque  d  Hermopolis.  Certes,  avec  de  tels  protecteurs,  il 
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lui  eût  été  facile  de  cultiver  le  germe  de  l'ambition  s'il 
eût  trouvé  refuge  dans  son  cœur.  Mais  il  avait  demandé 
à  la  Religion  »  l'obscurité  et  la  paix,  »  et  il  resta  fidèle  à 
ce  programme  de  la  première  heure.  Au  nombre  des  ver- 
tus qu'il  visait  dans  sa  formation  sacerdotale,  il  comptait 
l'humilité,  la  plus  rare  et  la  plus  divine  de  toutes,  surtout 
dans  ce  milieu,  avec  son  talent  et  l'avenir  qui  semblait 
s'ouvrir  devant  lui. 


III 


Il  se  plaisait  à  se  faire  aimer,  à  conserver  dans  le  sémi- 
naire c^uelque  chose  de  l'aménité  qu'il  avait  puisée  dans 
le  monde,  quelques  grâces  dérobées  au  siècle.  Plus  simple, 
plus  communicatif,  plus  affable  que  dans  son  milieu  pro- 
fane, libre  de  toute  ambition,  faisant  des  rêves  de  pau- 
vreté comme  autrefois  il  faisait  des  rêves  de  fortune,  il 
vivait  doucement  avec  ses  confrères  et  avec  lui-même. 
Chaque  jour,  son  influence  grandissait,  et  ses  condisciples 
subissaient  de  plus  en  plus  le  charme  de  sa  conversation 
et  de  son  talent. 

Il  eut  un  jour  la  preuve  de  la  séduction  qu'il  exerçait 
à  son  insu,  dans  une  circonstance  qu'il  a  plaisamment 
racontée.  Il  est  d'usage  au  séminaire  de  prêcher  à  tour  de 
rôle  au  réfectoire  pendant  le  repas.  Le  tour  de  Lacordaire 
vint.  Voici  comment  il  narrait  l'épisode  : 

«  J'ai  prêché,  c'est-à-dire  que,  dans  un  réfectoire  où 
mangeaient  cent  trente  personnes,  j'ai  fait  entendre  ma 
voix  à  travers  le  bruit  des  assiettes,  des  cuillers  et  de  tout 
le  service.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  position  plus  défa- 
vorable à  un  orateur  que  de  parler  à  des  hommes  qui 
mangent  ;  et  Cicéron  n'eût  pas  prononcé  les  Catilinaires 
dans  un  diner  de  sénateurs,  à  moins  cju'il  ne  leur  eût  fait 
tomber  la  fourchette  des  mains  dès  la  première  phrase. 
Que  serait-ce  s'il  avait  eu  à  parler  du  mj-stère  de  l'Incar- 
'  nation  ?  C'est  cependant  ce  qu'il  m'a  fallu  faire,  et  j'avoue 
Ique,  à  l'air  d'indifférence  qui  régnait  sur  tous  les  visages, 
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à  cet  aspect  d'hommes  qui  ne  semblent  pas  écouter,  et 
dont  toute  l'attention  paraît  concentrée  sur  ce  qui  est  dans 
leur  assiette,  il  me  venait  comme  des  pensées  de  leur  jeter 
mon  bonnet  carré  à  la  tète.  » 

Mais  bientôt  les  jeunes  séminaristes  se  poussent  du 
coude  l'un  l'autre  :  couteaux  et  fourchettes  s'arrêtent 
d'eux-mêmes,  et  tout  le  monde  prête  une  oreille  attentive 
aux  accents  d'une  voix  qui,  d'abord  sobre  et  voilée,  s'élève 
peu  à  peu  et  fait  retentir  la  salle  d'échos  qui  lui  étaient 
inconnus.  L'orateur,  dans  le  feu  de  l'action,  ne  s'en  aper- 
cevait guère,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  récréation  suivante,  aux 
félicitations  fraternelles  qui  lui  furent  prodiguées,  qu'il 
apprit  l'effet  produit. 

Si  telle  était  l'impression  des  élèves,  le  jugement  des 
maîtres  était  plus  sévère.  Le  professeur  d'éloquence 
adressa  à  Lacordaire  quelques  observations,  blâma  le 
genre,  et  engagea  les  élèves  à  ne  point  trop  l'imiter,  ce  .en 
quoi,  du  reste,  il  n'avait  pas  tout  à  fait  tort.  Lacordaire 
était  fait  pour  un  ministère  exceptionnel,  brillant,  trans- 
cendant même,  et  le  ministère  paroissial,  auquel  la  plu- 
part des  séminaristes  étaient  appelés,  ne  comporte  point 
ce  genre,  peu  paternel  et  trop  élevé  pour  la  moyenne  des 
auditoires. 

De  plus,  les  préventions  que  l'ancien  avocat  avait  sou- 
levées dès  le  lendemain  de  son  entrée  au  séminaire  allaient 
en  s'aggravant.  On  s'inquiétait  de  son  ardeur  pour  la  dis- 
cussion et  de  la  part  prépondérante  qu'il  y  revendiquait 
pour  la  raison.  Lorsqu'il  élevait  la  voix  en  classe  pour 
des  objections,  sa  parole  prenait  un  tour  vif,  original, 
hardi,  presque  frondeur,  frisant  l'impertinence.  On  l'avait 
prié,  pour  épargner  le  temps,  de  renvoyer  ces  difficultés  à 
la  fin  de  la  classe  ;  mais  le  feu  ne  se  raisonne  pas,  il  se 
comprime.  Le  jeune  théologien  s'oubliait  donc  quelque- 
fois :  cette  élite  d'esprits  distingués,  mais  froids,  de  dialec- 
ticiens consommés,  mais  habitués  à  la  déférence  la  plus 
courtoise,  s'entendaient  mal  à  soumettre  la  nature  prime- 
sautière  et  exubérante  du  petit  Bourguignon.  On  en  vint 
même  jusqu'à  douter  de  sa  vocation,  et  après  deux  ans 
et  plus  passés  sur  les  bancs,  on  ne  se  hâtait  pas  de 
l'appeler  pour  les  ordres... 


42 


LACORDAIRE 


IV 


Ces  retards  donnèrent  à  réfléchir  au  jeune  clerc.  Il  se 
demanda  si  ce  n'était  pas  là  un  signe  de  la  Providence 
qui  le  voulait  ailleurs.  L'indécision  de  ses  maîtres  lui 
pesait;  il  pouvait  se  croire  rejeté.  Peu  s'en  fallut  alors 
qu'il  ne  quittât  le  séminaire,  non  pour  reprendre  la  vie 
séculière,  mais  pour  entrer  au  noviciat  des  Jésuites  à 
Montrouge.  Deux  ans  auparavant,  un  autre  séminariste 
avait  touché,  lui  aussi,  à  Saint-Sulpice,  et  en  était  sorti 
pour  embrasser  une  vie  plus  étroite  et  se  donner  désor- 
mais à  l'apostolat  des  missions  et  de  l'éducation  chré- 
tienne des  jeunes  gens.  Ce  séminariste  s'appelait  Xavier 
de  Ravignan,  et  la  milice  à  laquelle  il  avait  donné  son 
nom,  c'était  la  Compagnie  de  Jésus.  Comme  tous  ses 
contemporains,  Henri  Lacordaire  avait  eu  de  grandes 
préventions  contre  les  Jésuites,  mais  on  ne  pouvait 
méconnaître  en  eux  des  hommes  d'initiative.  Découragé 
par  la  méfiance  de  ses  directeurs,  il  pria  donc  l'abbé 
de  Rohan  de  faire  une  démarche  auprès  de  l'archevêque 
de  Paris  pour  obtenir  de  lui  la  permission  nécessaire. 
Mgr  de  Quélon,  qui  avait  eu  l'occasion  d'apprécier  son 
jeune  abbé  et  l'aimait  comme  une  de  ses  plus  précieuses 
conquêtes  et  l'honneur  futur  de  son  clergé,  refusa  ;  et, 
devant  sa  volonté  formelle,  le  Conseil  des  directeurs 
voulut  bien  reconnaître  qu'il  s'était  trompé  sur  le  fond 
de  cette  nature  privilégiée. 

La  veille  de  Noël  de  l'année  1826,  l'abbé  Lacordaire 
reçut  le  sous-diaconat,  et  le  22  septembre  1827,  il  fut 
ordonné  prêtre  par  Mgr  de  Quélen  dans  sa  chapelle  par- 
ticulière. Il  aA'ait  vingt-cinq  ans.  Cette  date  passa  désor- 
mais dans  ses  djptiques  intimes,  et,  chaque  année,  il 
en  célébrait  le  retour  comme  de  l'événement  le  plus  heu- 
reux de  sa  vie.  Le  25,  il  écrivait  dans  son  ravissement  à 
M.  Lorain  :  «  Ce  que  je  voulais  faire  est  fait,  je  suis  prêtre 
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depuis  trois  jours,  sace?'dos  in  œternum.n  Le  Divin  Ami 
avait  récompensé  les  sacrifices  de  son  serviteur;  le  servi- 
teur, à  son  tour,  allait  lui  dévouer  toute  son  intelligence, 
toute  sa  force,  tout  son  cœur. 

La  moins  heureuse  de  cette  journée  ne  fut  pas  Ma- 
dame Lacordaire  ;  bientôt  elle  quittera  Dijon  en  grande 
joie  pour  venir  se  fixer  auprès  de  son  fils  bien-aimé, 
désormais  tout  à  Dieu  sans  cesser  d'être  à  elle. 

Il  était  prêtre,  mais  qu'allait-il  devenir?  L'adminis- 
tration diocésaine  avait  tout  d'abord  songé  à  l'attacher  à 
l'un  des  premiers  vicariats  de  Paris,,  à  la  Madeleine,  ou 
bien  en  qualité  de  prêtre  administrateur  à  l'église  Saint- 
Sulpice.  Mais  toute  réflexion  faite,  on  comprit  qu'il  n'était 
pas  né  pour  le  ministère  paroissial.  On  le  sentait  appelé 
à  un  rôle  tout  particulier,  mais  lequel  ?  on  hésitait  tou- 
jours. 

Sur  ces  entrefaites,  l'abbé  Lacordaire  qui,  dans  l'absence 
de  M.  Garnier,  s'adressait  pour  la  direction  de  sa  con- 
science à  un  autre  Sulpicien,  M.  Boyer,  saint  et  digne 
prêtre,  instruit  autant  que  modeste,  et  parent  de 
Mgr  Frayssinous,  entrait  un  jour  chez  lui,  tout  préoccupé 
de  son  avenir. 

«  Vous  arrivez  bien  à  propos,  lui  dit  M.  Boyer  ; 
asseyez-vous  là,  mon  très  cher;  je  veux  vous  faire  car- 
dinal. » 

—  Vous  voulez  rire,  répond  l'abbé  Lacordaire. 

«  Non  pas.  non  pas,  je  veux  vous  faire  cardinal.  Ecoutez- 
moi.»  Et  i  1  se  mit  à  lui  raconter  comment  la  place  d'auditeur 
de  Rote  à  la  cour  romaine  étant  vacante  par  la  nomination 
de  Mgr  d'Isoard  à  l'archevêché  d'Auch,  Mgr  Frayssinous, 
ministre  des  affaires  ecclésiastiques,  était  venu  lui  de- 
mander un  jeune  prêtre  pour  cette  prélature  importante. 
«  Je  le  veux  d'un  mérite  hors  ligne,  avait-il  dit,  d'une 
instruction  solide,  unie  au  poli  de  l'éducation,  digne 
enfin  de  représenter  honorablement  la  France  à  la  cour 
de  Rome.  » 

«  J'y  penserai,  «  avait  répondu  M.  Bo3^cr.  «  Et  'yy 
pensais  en  effet,  reprit-il,  quand  vous  êtes  entré.  Ainsi, 
vous  le  voyez,  mon  cher  ami,  c'est  la  Providence  elle- 
même  qui  vous  ouvi"e  cette  magnifique  carrière,  et  nul 
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mieux  que  vous,  par  votre  talent,  votre  science  du  droit, 
A-otre  habitude  du  monde  et  de  la  parole,  n'est  capable 
de  la  remplir.  » 

L'abbé  Lacordaire,  un  moment  surpris  par  cette  pers- 
pective inattendue,  n'en  fut  point  ébloui.  «  Monsieur, 
répondit-il,  lorsque  je  me  suis  décidé  à  entrer  dans  le 
sacerdoce,  je  n'ai  eu  en  vue  qu'une  chose,  servir  l'Eglise 
par  la  parole,  c'est  là  ma  carrière.  Si  j'avais  désiré  les 
honneurs,  je  serais  resté  dans  le  monde.  Ainsi,  veuillez 
ne  plus  penser  à  moi,  je  serai  simple  prêtre,  et  proba- 
blement un  jour,  religieux.  » 

Le  P.  Chocarnc,  cjui  raconte  ce  fait,  remarque  avec  une 
légitime  admiration  c^ue  la  modestie  du  P.  Lacordaire 
leur  avait  laissé  ignorer  ce  touchant  épisode  pendant  toute 
sa  vie.  C'est  M.  Garnier  lui-même  qui  a  révélé  ces 
détails. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  attendant  l'heure  et  l'indication 
de  la  Providence,  l'abbé  Lacordaire  fut  nommé  aumônier 
d'un  couvent  de  Visitandines  auquel  était  adjoint  un 
petit  pensionnat.  On  avait  pensé  que  le  silence,  le  re- 
cueillement et  l'étude,  seraient  la  meilleure  préparation 
à  ses  destinées  futures,  et  il  pouvait  répéter  avec  le  Pro- 
phète :  Le  Seigneur  m'a  appelé  dès  le  sein  de  ma  mère, 
il  s'est  souvenu  de  mon  nom.  Il  a  fait  de  ma  bouche 
comme  une  épée  puissante  ;  il  m'a  protégé  sous  l'ombre 
de  sa  main,  et  m'a  mis  en  réserve  comme  une  flèche 
choisie  ;  et  il  m'a  caché  dans  son  carquois  et  il  m'a  dit  : 
Tu  es  mon  serviteur  et  je  me  glorifierai  en  toi.  Car  je  t'ai 
établi  la  lumière  des  Nations  (1). 

(i)  Dominus  ab  utero  vocavit  me  ;  de  ventre  tiiatris  nieœ  recordatiis  est 
nominis  inei.  Et  posait  os  meum  quasi  gladiiim  acutum;  in  umbra  manus 
sux  protexit  me.  Sicut  sagittam  electam  in  pharetra  sua  abscondit  me 
et  dixit  mihi :  servus  meus  es  tu,  in  te  gloriabor...  Ego  dedi  te  in  luccm 
gentium.  Isaie,  ch.  49. 


CHAPITRE  V 
Combats  «l'avant— postes. 

Etudes  prcparafoires  à  la  lutte.  —  L'armée  du  mal.  —  Le  chef  réputé  de  l'armée 
du  bien.  —  Projets  de  mission  en  Amérique.  —  Xl'Avenir, 


^Monter  dans  les  grandes  chaires  est  une  lourde  charge, 
et  des  connaissances,  même  sérieuses,  en  philosophie,  en 
théologie  et  en  histoire,  n'y  suffisent  pas.  Il  faut,  en  une 
longue  préparation,  fourbir  ses  armes,  étudier  l'ennemi, 
choisir  le  terrain  le  plus  propice  à  l'attaque  ou  à  la 
défense.  L'abbé  Lacordaire  le  comprit,  et  accepta  un 
petit  logement  dans  les  dépendances  du  monastère,  rue 
Saint-Etienne-du-Mont.  Son  rôle  se  bornait  à  faire  quel- 
ques instructions  à  trente  pensionnaires  de  douze  à  dix- 
huit  ans,  et  à  les  confesser.  Il  s'acquitta  de  ses  fonctions 
avec  le  zèle  et  l'exactitude  qu'il  mettait  à  tout;  mais  il  y 
avait  une  trop  grande  disproportion  entre  le  docteur  et 
les  jeunes  intelligences,  ses  disciples;  on  l'admirait  sou- 
vent, on  ne  le  comprenait  pas  toujours.  Les  Religieuses 
le  trouvaient  attachant,  neuf;  mais  «  il  faisait  trop  de 
métaphysique.  » 

Un  an  plus  tard,  l'archevêque  le  présenta  à  M.  de  Vati- 
ménil  pour  en  faire  le  second  aumônier  du  collège 
Henri  IV.  Ici  le  ti-avail  ne  manquait  guère,  mais  quel 
ministère  ingrat,  tranchons  le  mot,  misérable  !  Il  avait 
connu  le  hxée  de  Dijon,  ceux  de  Paris  étaient  bien  plus 
encore  gangrenés  d'impiété  et  de  libertinage.  «  Que  faire? 
dit-il,  j'étais  seul.  Quand  on  est  seul,  il  faut  se  cacher  et; 
attendre.  Je  me  cachai  et  j'attendis.  Trois  ans  se  passèrent.' 
C'est  peu  de  chose  dans  la  vie  d'un  homme,  et  beaucoup 
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dans  la  jeunesse  naturellement  vive  et  incapal)le  de 
porter  longtemps  un  fardeau.  Je  me  lassai  de  cette  vie, 
et  je  regardai  au  loin  s'il  n'était  pas  sur  la  terre  quelque 
lieu  où  un  prêtre  peut  vivre  libre.  » 

Il  y  a  dans  ces  quelques  lignes  tout  un  drame  que  l'on 
devine;  des  déceptions  sans  nombre  qui  finirent  par  décou- 
rager le  jeune  champion.  Pourtant  toute  consolation  ne 
lui  manquait  pas.  Sa  mère  était  près  de  lui  et,  bien  cju'il 
n'eût  guère  d'amis,  il  s'en  faisait  de  ses  livres  et  des 
grands  génies  qui  l'avaient  précédé  dans  la  défense  de  la 
Vérité. 

Le  clergé  de  la  capitale  était  attentif  à  ses  débuts,  on 
comptait  que  le  brillant  avocat  se  hâterait  de  monter 
dans  la  tribune  sacrée.  Les  feuilles  religieuses  l'y  encou- 
rageaient et  reproduisaient  avec  de  pompeux  éloges 
quelques  fragments  de  sermon  prononcé  au  collège 
Stanislas  à  des  jeunes  gens.  Mais  l'athlète  ne  se  trouvait 
pas  suffisamment  armé.  Pour  lutter  avec  l'impiété,  il 
V. «niait  être  sûr  de  vaincre;  et  trois  années  durant  il 
jjrépara  ses  armes  et  visita  avec  une  ardeur  fiévreuse 
l'arsenal  gigantesque  des  Pères  de  l'Eglise.  «  La  force  est 
aux  sources,  écrit-il,  et  je  veux  y  aller  voir.  Le  travail 
sera  long...  Tout  ce  que  j'ai  lu  jusqu'ici  sur  la  défense  de 
la  religion  me  semble  faible  et  incomplet.   » 

Il  approfondissait  saint  Augustin,  Platon,  Aristote, 
Descartes,  l'histoire  ecclésiasticiue,  ainsi  c^ue  les  ouvrages 
de  La  Mennais.  «  Je  rêve,  je  pense,  je  lis,  je  prie  le  bon 
Dieu,  je  ris  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  je  pleure  une 
fois  ou  deux.  Je  m'échauffe  de  temps  en  temps  contre 
l'Université...  Ajoutez  à  cela  quelques  instructions  impro- 
visées à  des  élèves  de  troisième  et  de  quatrième,  voilà 
ma  vie.  » 

De  sa  solitude,  il  étudiait  aussi  la  marche  du  siècle.  Il 
voyait  avec  une  tristesse  navrée  la  société  descendre 
chaque  jour  davantage  dans  les  abîmes  du  matérialisme, 
et  il  soupirait  après  le  moment  où  il  lui  serait  donné 
d'aller  jeter,  à  la  foule  stupéfaite,  le  nom  auguste,  le 
nom  honni,  hélas!  du  Sauveur,  Jésus-Christ!... 
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Mais  qu'est-ce  qu'un  soldat  isolé  en  face  de  l'armée 
immense,  formidable  des  mécréants:  fanfarons  de  vice, 
apôtres  d'impiété  ou  masse  frivole  et  flottante  des  indiffé- 
rents et  des  pervers,  victimes  de  tout  vent  de  doctrine 
qui  passe,  pourvu  qu'il  ne  demande  ni  un  sacrifice,  ni  un 
acte  austère  de  vertu?  Est-ce  que  les  chaires  de  l'Etat 
n'étaient  pas  toutes  occupées  par  des  ennemis,  par  des 
incrédules  décorés  du  nom  de  savants  :  savants  en 
histoire,  savants  en  physique  et  chimie,  rois  d'éloquence 
peut-être,  mais,  à  coup  sûr,  ne  s'entendant  que  sur  un 
point:  barrer  la  route  au  christianisme,  le  déclarer  usé, 
vieilli,  a3-ant  fait  son  temps,  bon  tout  au  plus  à  passer 
pour  un  ancêtre  Cjuc  l'on  dédaigne?  Est-ce  que  Joufl'ro}', 
résumant  l'opinion  commune,  ne  le  regardait  pas  comme 
un  corps  en  décrépitude,  et  en  vérité  trop  lent  à  mourir?... 

Tous  les  jeunes  lévites,  ceux  surtout  qui  avaient  de  la 
sève  et  du  sang  dans  les  veines,  sentaient  l'indignation 
leur  monter  au  cœur,  leur  plume  s'agiter,  leurs  lèvres 
frémir  pour  la  défense  de  la  foi  et  de  la  sainte  Eglise,  fille 
de  la  lumière,  mère  du  progrès  véritable  et  sauvegarde 
de  la  civilisation.  Aussi,  de  toutes  parts,  cherchait-on 
un  chef,  un  mot  d'ordre,  un  appel  vibrant  aux  armes.  Un 
nom  venait  sur  bien  des  lèvres  et  s'imposait  à  l'attention 
de  tous  les  catholiques.  «  Sur  dix  séminaristes  qui  don- 
naient des  espérances,  dit  M.  Foisset,  neuf  se  jetaient 
aux  pieds  de  La  Mennais,  qui  seul  levait  l'étendard  de  la 
résistance.  L'immense  fascination  qu'il  a  exercée  sur  le 
jeune  clergé  tint  surtout  à  cette  cause,  et  c'est  là  ce  qui 
devait,  à  un  moment  donné,  lui  livrer  un  jour  Lacor- 
daire,  bien  qu'il  n'eût  pour  ses  écrits  qu'une  sj-mpathie 
bien  limitée.  » 

«  La  Mennais,  avait,  en  1830,  quarante-huit  ans.  A  le 
voir,  rien  de  l'agitateur.  Un  petit  homme  au  corps  grêle, 
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aux  cheveux  plats,  au  teint  bilieux.  D'ordinaire,  le  re- 
gard est  timide  et  voilé,  mais,  en  parlant,  son  œil  gris 
s'allume  et  brille  d'un  feu  sombre  et  pénétrant  ;  la  voix, 
d'abord  si  douce  qu'à  peine  parvient-elle  aux  oreilles, 
vibre  bientôt,  parfois  grêle,  parfois  stridente,  moqueuse, 
lançant  des  éclats  de  rire  aigus.  Avec  ses  amis,  La  Men- 
nais  se  montre  d'une  tendresse  passionnée  ;  mais  qu'ils  y 
prennent  garde,  qu'ils  sachent  bien  que  ses  affections  sont 
tyranniquement  soumises  à  l'esprit.  Lui  qui  ne  se  laissa 
jamais  dominer  par  personne,  il  aime  ceux-là  seuls  qui  se 
laissent  dominer  par  ses  idées;  les  autres,  il  les  dédaigne 
ou  les  hait,  il  les  maudit  ou  les  insulte. 

«  Tout  d'abord,  il  a  défendu  l'autorité  absolue  des  rois 
au  même  titre  que  la  prédominance  des  papes  ;  mais  en 
attaquant  le  gallicanisme  qui  soumet  la  religion  aux 
princes,  il  s'est  heurté  au  pouvoir  ro3^al.  Alors,  il  se 
retourne  pour  maudire  la  monarchie  traditionnelle  et 
prophétise  sa  ruine.  Avec  la  même  raideur  qu'il  com- 
battit pour  les  rois,  le  sombre  polémiste  se  prépare  à 
lutter  pour  l'émancipation  des  peuples;  il  entreprend  de 
réconcilier  l'Eglise  et  la  Démocratie  (1).  »  Mais  cette 
tâche  magnifique,  La  Mennais,  à  cause  de  son  âpre  et 
violent  génie,  était  l'homme  du  monde  le  moins  propre 
à  l'accomplir;  ses  idées  sont  trop  mouvantes,  sa  science 
trop  inspirée  par  la  passion,  son  autorité  trop  limitée; 
œuvre  de  prudence,  de  douceur,  de  justice  et  d'amour, 
elle  attendait  son  législateur  sur  le  trône  de  saint  Pierre 
en  la  personne  de  Léon  XIIL 

M.  de  La  Mennais  avait  su  attirer  autour  de  lui,  pour 
le  succès  de  l'œuvre  qu'il  méditait,  de  jeunes  et  vigou- 
reux champions,  dominés  par  l'ascendant  de  son  nom  et 
l'autorité  de  son  talent:  MM.  Gerbet,  Rohrbacher,  de 
Coux,  Bastels,  Maurice  de  Guérin,  d'Ault  du  Mesnil,  de 
Montalembert,  de  Salinis,  Daguerre;  il  appela  aussi 
Lacordaire,  et  au  mois  de  mai  1830,  il  invita  le  jeune 
prêtre  d'avenir  à  passer  quelques  jours  au  petit  domaine 
de  La  Chesnaie,  en  Bretagne. 


(i)  Le  P.  Lecanuet,  dans  le  Correspondant  du  25  février  1895. 


Lacordaire   et    Montalembert  avec   l'abbé   de    La    Mennais. 
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L'invitation  arrivait  à  son  heure.  L'abbé  Lacordaire 
avait  été  chargé  par  les  aumôniers,  ses  collègues,  de 
rédiger  un  mémoire  sur  l'état  religieux  et  moral  des 
collèges  royaux  à  Paris,  mémoire  destiné  à  passer  sous 
les  yeux  du  Ministre  des  Affaires  ecclésiastiques.  Ce  n'est 
qu'un  long  cri  de  douleur  sur  l'esprit  d'irréligion  cjui 
règne  dans  ces  maisons  d'éducation  officielle,  et  sur 
l'impuissance  des  aumôniers  à  y  remédier.  Pas  plus 
auprès  des  élèves  de  Henri  IV  qu'auprès  des  pension- 
naires des  Visitandines,  il  no  trouvait  l'emploi  des  dons 
qu'il  sentait  bouillonner  en  lui.  Plus  que  jamais  il  s'in- 
quiétait de  sa  destinée.  Dans  l'impatience  de  répandre  le 
feu  de  prosélj'tisme  dont  il  était  dévoré,  il  se  sentait 
captif,  même  dans  sa  parole.  «  La  parole  du  prêtre 
m'était  confiée,  s'écria-t-il  un  jour,  je  sortis  du  temple  et 
je  rencontrai  sur  le  seuil  les  lois  et  la  serA'itude.  Les  lois 
ne  me  permettaient  pas  d'enseigner  la  jeunesse  en  France, 
sous  un  roi  très  chrétien,  et  si  j'eu.sse  voulu,  comme  mes 
Pères,  m'enfermer  dans  les  solitudes  pour  y  bâtir  un  lieu 
de  prières  et  d'un  peu  de  paix,  on  eut  trouvé  d'autres  lois 
pour  m'en  bannir.  » 

Depuis  si  peu  d'années  qu'il  était  prêtre,  il  avait  vu 
les  collèges  des  Jésuites  supprimés,  l'enseignement  dans 
les  Petits-Séminaires  soumis  à  des  mesures  restrictives 
gênantes,  le  gallicanisme  escorté  d'une  garde  d'honneur, 
l'Eglise  asservie,  garottée.  Est-il  étonnant  qu'il  ait  regardé 
au  dehors,  pour  chercher  une  patrie  plus  libérale  et  une 
Eglise  moins  enchaînée? 

«  Je  me  lassai  de  cette  vie,  disait-il  plus  tard,  et  je 
regardai  au  loin  pour  voir  s'il  n'était  pas  sur  la  terre 
quelque  lieu  où  un  prêtre  pût  vivre  libre.  Qui  n'a  tourné 
les  yeux, dans  ces  moments  où  la  patrie  fatigue,  vers  la 
République  de  Washington?  Qui  ne  s'est  assis  par  la 
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pensée  à  l'ombre  des  forêts  et  des  bois  d'Amérique?  J'y 
jetai  mes  regards,  las  du  spectacle  qu'ils  rencontraient  en 
France,  et  je  résolus  d'aller  leur  demander  une  hospi- 
talité qu'ils  n'ont  jamais  refusée  ni  au  prêtre,  ni  au 
voyageur.  » 

Mais  avant  de  partir  il  voulut  voir  le  seul  prêtre  qui, 
jusqu'alors  en  France,  ait  paru  se  préoccuper  des  grandes 
questions  de  liberté  et  d'indépendance  qui  obsédaient  son 
esprit  et  son  cœur.  Un  soir  donc  de  mai  1830,  précédé 
par  une  lettre  qui  annonçait  son  arrivée,  Lacordaire  vint 
frapper  à  la  porte  de  La  Chesnaie. 

L'homme  qui  demeurait  dans  ce  vieux  manoir,  en  face 
d'un  étang  brumeux,  dont  les  eaux  grises  reflétaient  de 
longues  branches  de  chênes  et  de  hêtres,  n'occupait 
dans  l'Eglise  ni  rang,  ni  dignité.  Et  cependant  il  possédait 
plus  d'influence  et  plus  d'autorité  qu'évêqucs  et  car- 
dinaux. La  pensée  catholique  semblait  s'être  réfugiée 
chez  lui.  L'homme  sec  et  nerveux,  à  figure  maigre  et 
jaune,  tranchant  dans  ses  discours,  le  reçut  avec 
affabilité.  De  ce  Port-Ro3'^al  breton  Lacordaire  pourtant 
ne  revint  pas  particulièrement  séduit.  «  L'entretien  et 
la  tenue,  a-t-il  écrit  plus  tard,  respiraient  une  sorte 
d'idolâtrie  que  je  n'avais  jamais  vue  auparavant.  Cette 
visite,  en  me  causant  plus  d'une  surprise,  ne  rompit  pas 
cependant  le  lien  qui  venait  de  me  rattacher  à  l'illustre 
écrivain.  » 

Il  avait  rencontré  là  comme  l'envoyé  de  la  Providence, 
l'évêque  de  New- York,  Mgr  Dubois,  qui,  cherchant  un 
prêtre  distingué  qu'il  put  emmener  avec  lui  dans  son 
diocèse,  offrit  à  Lacordaire  un  poste  de  vicaire-général. 
Le  jeune  prêtre  accepta,  et,  muni  du  double  consentement 
de  sa  mère  et  de  son  archevêque,  se  rendit  en  Bourgogne 
pour  faire  ses  adieux  à  sa  famille  et  à  ses  amis. 

Et  voilà  que,  comme  pour  donner  raison  aux  invectives 
et  aux  prophéties  de  La  Mennais,  en  trois  jours  d'orage  le 
trône  de  France  s'écroule  et  les  rois  sont  de  nouveau 
A'oués  à  l'exil.  De  toutes  parts  les  peuples  s'agitent,  par 
delà  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  de  l'autre  côté  du  Rhin  et 
de  la  Vistule,  l'Italie,  l'Espagne,  la  Belgique  et  la  Pologne, 
se  soulèvent  au  nom  de  la  liberté. 
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Les  idées  que  Lacordaire  voulait  étudier  en  Amérique 
allaient-elles  enfin  être  discutées  au  grand  jour  dans  son 
pays.  L'heure  de  l'affranchissement  de  la  religion,  de  la 
réconciliation  des  esprits  et  par  la  même  de  la  rénovation 
rêvée  pour  la  société  et  la  Patrie,  allait-elle  sonner?  Il  en 
était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de 
l'abbé  Gerbet,  qui  lui  annonçait  la  fondation  du  journal 
V Avenir,  et  lui  demandait,  au  noni  de  son  Maître,  sa  col- 
laboration. 


IV 


Que  l'on  juge  de  sa  surprise  et  de  sa  joie  !  «  Cette  nou- 
velle me  causa,  a  écrit  Lacordaire,  une  joie  sensible  et 
une  sorte  d'enivrement.  Celui  qu'il  regardait  comme 
rO'Connell  français  le  conviait  à  combattre  avec  lui  le 
bon  combat,  il  lui  mettait  en  main  une  arme  excellente, 
appropriée  à  ses  goûts  et  à  ses  études.  Comment  ne  pas 
répondre  à  cet  appel,  et  comment  hésiter  à  se  jeter  dans 
la  mêlée,  sous  un  tel  chef?  Il  accepta  donc  de  grand  cœur 
et  il  se  livra  dans  cette  campagne  à  toute  la  fougue  de  sa 
jeune  vaillance. 

ïj^Avenir,  dans  la  pensée  de  ses  fondateurs,  devait 
régénérer  l'opinion  catholique  en  France,  la  ressusciter; 
but  excellent,  mais  un  autre  A-enait  s'y  adjoindre  qui 
paraissait  plus  dangereux  :  sceller  l'union  de  cette  opinion 
catholique  avec  le  progrès  appelé  libéral.  Qu'était,  et  que 
devait  être  ce  progrès  libéral?  là  était  toute  la  question  et 
aussi  le  danger.  Il  faut  se  défier  des  formules  vagues  qui 
ne  disent  rien,  précisément  parce  qu'elles  disent  trop  ou 
trop  peu.  «  Les  mots,  dit  saint  Augustin,  sont  des  vases 
qui  portent  nos  pensées.  »  Le  mot  était  séduisant,  mais 
qu'était  la  pensée? 

La  devise  du  nouvel  organe  catholique  :  Dieu  et  liberté, 
disait  très  haut  le  but  de  ses  rédacteurs  :  revendiquer 
pour  l'Eglise  de  France"  tous  les  privilèges  de  la  liberté,  et 
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subsidiairement  demander  respect  à  la  charte  et  aux  lois 
justes,  et  pour  tout  le  reste  indépendance  absolue  du 
pouvoir  ;  liberté  des  opinions  par  la  presse  ;  liberté  d'en- 
seignement et  guerre  au  monopole  universitaire  ;  liberté 
d'association,  et  guerre  aux  vieilles  lois  anti-monastiques 
ressuscitées  des  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution  ; 
liberté  et  indépendance  morale  du  clergé,  par  l'abolition 
du  budget  des  Cultes.  Combats  d'avant-garde  et  singuliè- 
rement aventurés.  Car  enfin  on  ne  mettait  à  ces  libertés 
que  des  limites  incertaines  et  vagues,  on  se  préoccupait 
peu  des  abus  que  l'humaine  nature  ne  manquerait  pas  d'y 
faire  fleurir.  Trop  radicale  dans  ses  principes,  cette  polé- 
mique l'était  surtout  dans  ses  procédés.  La  liberté  ne  se 
donne  pas,  elle  se  prend,  disait-on  sans  cesse.  Et  chaque 
matin  on  enregistrait  de  nouveaux  faits  d'armes,  on 
lançait  des  éclaireurs,  on  stimulait  les  retardataires,  on 
attachait  au  pilori  les  prétendus  déserteurs.  En  un  mot, 
on  parlait  au  clergé,  comme  à  une  armée  rangée  en 
bataille. 

Celui  qu'on  a  pu  appeler  un  pamphlétaire  de  génie, 
l'homme  dont  l'éloquence  était  toute  de  haine  et  d'invec- 
tive, y  devait  trouver  son  compte.  Attaquer  des  abus,  crier 
au  despotisme,  écrire  des  diatribes  enflammées,  La  Men- 
nais  y  excellait.  La  petite  phalange  des  athlètes  noAÙces 
était  là,  tout  entière,  autour  du  Maître  :  Gerbet,  le  Fénélon 
de  son  temps;  Rohrbacher,  le  nouvel  historien  de  l'Eglise; 
de  Coux,  d'Ault-du-Mesnil;  Montalembert  y  viendra, 
mais  en  première  ligne  Lacordaire,  le  bouillant  porte- 
parole.  C'est  lui  qui  rédigea  les  plus  vives  catilinaires  et 
aborda  les  questions  les  plus  ardues.  Les  articles  sur  la 
suppression  du  budget  du  clergé  sont  de  lui,  système  gros 
de  complications  et  d'inconnus  redoutables.  Il  le  com- 
prendra plus  tard,  mais  écoutons  ses  écrits  d'aujourd'hui  : 
«  Nous  sommes  pa3'és  par  nos  ennemis,  par  ceux  qui 
nous  regardent  comme  des  hypocrites  ou  des  imbéciles,  et 
qui  sont  persuadés  que  notre  vie  tient  à  leur  argent.  Ils 
sont  nos  débiteurs,  sans  doute,  et  c'est  le  pire  qu'étant 
nos  débiteurs,  ils  soient  parvenus  à  croire  qu'ils  nous  font 
une  aumône  ! ...  et  il  3'  a  trente  ans  et  quatre  mois  que  nous 
nous  baissons  pour  la  ramasser...'  »  Et  sur  la  séparation 
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de  l'Eglise  et  de  l'Etat:  «  Ils  se  moquent  de  vos  prières, 
et  ils  vous  ordonnent  de  chanter.  Si  vous  n'obéissez  pas, 
vous  êtes  des  séditieux,  à  qui  le  trésor  sera  fermé  ;  si  vous 
obéissez,  vous  leur  devenez  si  vils,  qu'il  n'y  a  pas  de 
termes  dans  les  langues  pour  exprimer  ce  qu'ils  pensent 
de  vous.  Et  pourtant  ils  n'ont  de  titre  contre  l'Eglise  que 
celui  de  son  débiteur  !  » 

Mais  en  signalant  les  écarts  de  doctrine  et  l'enflure 
déclamatoire  du  ton,  n'oublions  pas  de  rendre  justice  à  la 
sincère  bonne  foi  des  convictions,  à  la  pureté  initiale  du 
but,  à  la  droiture  des  intentions,  et  par-dessus  tout  à  la 
parfaite  docilité  à  la  chaire  de  Pierre.  «  Si  dans  les  prin- 
cipes que  nous  préférons,  déclarèrent  un  jour  les  rédac- 
teurs, il  y  a  quelque  chose  qui  soit  contraire  à  la  foi  et  à 
la  doctrine  catholique,  nous  supplions  le  Vicaire  de 
Jésus-Christ  de  daigner  nous  en  avertir,  lui  renouvelant 
la  promesse  de  notre  parfaite  docilité.  » 

Notons  aussi  les  circonstances  atténuantes  :  le  chaos 
des  opinions  au  lendemain  d'une  révolution,  la  situation 
vraiment  intolérable  faite  au  clergé,  le  mauvais  A'ouloir 
du  gouvernement,  le  choix  équivoque  de  quelques 
évoques,  les  prêtres  insultés,  les  religieux  expulsés,  les 
violations  d'églises  obligées  de  recevoir  la  dépouille  des 
païens  civilisés,  d'hommes  impies  et  notoirement  morts 
dans  l'excommunication.  C'était  une  bataille  en  règle 
organisée  par  le  pouvoir,  et  ce  n'est  pas  sous  le  feu  des 
combattants  qu'il  faut  aller  chercher  le  calme,  la  modé- 
ration. 

Il  faut  entendre  les  harangues  enflammées  de  Lacor- 
daire  au  milieu  de  cette  mêlée,  du  haut  de  cette  tribune 
de  l'Avenir. 

A  Aubusson,  un  sous-préfet  avait  fait  introduire  de 
force  dans  l'église  un  homme  mort  après  avoir  refusé  les 
sacrements;  prétention  absurde,  car  enfin  si  cet  homme 
était  catholique  pourquoi  a-t-il  refusé  les  secours  que  lui 
offrait  le  prêtre,  pourquoi  s'est-il  conduit  en  païen;  s'il 
n'est  pas  catholique  pourquoi  lui  imposer  des  prières 
auxquelles  il  ne  croit  pas? 

Lacordaire  prend  note  de  cette  inconséquence  jointe  à 
une  tyrannie  méprisante,  et,  s'adressant  aux  prêtres  de 
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France,  il  leur  dit:  Un  de  vos  frères  a  refusé  à  un  homme 
mort  hors  de  votre  communion  les  paroles  et  les  prières 
d'adieu  des  chrétiens...  votre  frère  a  bien  fait,  il  s'est 
conduit  en  homme  libre,  en  prêtre  du  Seigneur  résolu 
à  garder  ses  lèvres  pures  de  bénédictions  serviles;  votre 
frère  a  bien  fait  !  sommes-nous  les  fossoyeurs  du  genre 
humain...?  Mais  une  ombre  de  proconsul  a  cru  que  tant 
d'indépendance  ne  convenait  pas  à  un  citoyen,  aussi  vil 
que  le  prêtre  catholique.  Il  a  ordonné  que  ce  cadavre 
serait  présenté  devant  les  autels,  fallùt-il  employer  la 
violence...  Sa  volonté  a  été  accomplie...  le  mort  a  violé  le 
domicile  de  Dieu...  Un  simple  sous-préfet,  un  salarié 
amovible  a  fait  cela  dcA'ant  la  loi  qui  déclare  que  les  cultes 
sont  libres  ;  et  qu'est-ce  qu'un  culte  libre  si  son  temple  ne 
l'est  pas,  si  l'on  peut  y  apporter  de  la  boue,  les  armes  à 
la  main?  Il  a  fait  cela  à  la  moitié  des  Français,  lui,  ce 
sous-préfet  ! . . . 

Louis-Philippe  vient  de  nommer  trois  évêciues  suspects 
à  la  Rédaction.  Lacordaire  attaque  cette  nomination  lui 
imputant  des  intentions  perverses  avec  une  intempérance 
de  langue  par  trop  excessive. 

A  ce  compte  leur  cause  fut  bientôt  suspecte,  leur 
journal  discuté,  presque  condamné. 

Irrité,  non  sans  raison,  par  ces  deux  articles,  le  gou- 
vernement fit  traduire  Lacordaire,  en  même  temps  que 
La  Mennais,  devant  le  jury  ;  ils  furent  acquittés.  Les, 
journaux  de  toute  nuance  se  mirent  à  les  harceler,  c'était 
plutôt  pour  eux  une  joie  et  un  aiguillon  nouveau.  Mais 
les  doctrines  philosophiques  de  M.  de  La  Mennais  et  les 
théories  absolues  de  son  journal,  celles  surtout  cjui 
représentaient  le  traitement  du  clergé  comme  le  lien  de 
l'asservissement  de  la  honte,  alors  qu'il  n'est  que  la 
conséquence  du  concordat,  avaient  excité  dans  l'épis- 
copat  une  défiance  qui  croissait  de  jour  en  jour.  Et 
comme  le  jeune  clergé  surtout  était  ravi  de  la  générosité 
et  de  la  hardiesse  un  peu  révolutionnaire  de  ces  accents, 
quelques  prélats  écartèrent  des  ordres  certains  sémina- 
ristes qui  s'étaient  prononcés  dans  le  sens  de  l'Avenir; 
d'autres  destituèrent  des  professeurs  de  théologie,  cou- 
pables d'en  avoir  adopté  les  principes,  il  en  fut  même 
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qui  allèrent  jusqu'à  interdire  à  leurs  prêtres  la  lecture  du 
journal  lui-même. 

Los  nuages  s'amoncelaient  donc  sur  la  tète  de  l'Avenir. 
D'autre  part  la  jeune  école  s'effrayait  du  bruit  fait  par 
cette  guerre  ;  sa  foi  et  sa  loyauté  s'arrangeaient  mal  des 
soupçons  d'hétérodoxie  qui  la  poursuivaient.  Aussi  dési- 
rait-elle une  explication  franche,  à  ciel  ouvert.  Enfin  les 
fonds  du  journal  baissaient  lamentablement.  Lacordaire 
proposa  donc  de  recourir  au  Saint-Siège  pour  donner, 
par  cette  démarche  éclatante,  une  preuve  de  sincérité  que 
personne  ne  pourrait  récuser  quoiqu'il  arrivât. 

L'expédient  fut  accepté  et  les  trois  principaux  rédac- 
teurs partirent  pour  Rome,  le  13  novembre  1831.  Ils 
s'étaient  jetés  en  enfants  perdus,  à  l'arme  blanche  et  tête 
baissée,  dans  le  bataillon  des  puissances  humaines,  sans 
mesurer  les  coups,  sans  distinguer  les  adversaires,  ils 
allaient  se  heurter  plus  inconsidérément  encore  au  pou- 
voir qui  n'est  pas  de  ce  monde  (1).  'L'Avenir  avait  duré 
treize  mois... 

(i)  Tout  ce  paragraphe  n'est  que  le  résumé  du  travail  du  P.  Chocarne 
sur  le  sujet. 


CHAPITRE  VI 

Rupture   avec    La    SIennais. 


Montalembert.  —   L'accueil  à  Rome.  —  Condamnation  des  idées  philosophique! 
et  sociales  de  La  Mennais.  —  Rupture  définitive  et  publique. 


Nous  avons  à  peine  nommé  Montalembert,  et  cepen- 
dant il  fut  l'un  des  trois  rédacteurs  principaux  partis  pour 
Rome.  Au  premier  bruit  de  la  fondation  de  l'Avenir,  il 
était  accouru  du  fond  de  l'Irlande  engager  sa  vie  publique 
sous  cette  bannière  de  Dieu  et  de  la  liberté  qui  resta  celle 
de  sa  foi  politique  et  religieuse.  Il  vit  là,  chez  M.  de 
La  Mennais,  l'abbé  Lacordaire  pour  la  première  fois. 
Leur  amitié  date  de  ce  jour,  elle  ne  devait  pas  finir 
même  avec  la  mort,  tant  elle  fut  vive  et  profonde. 

La  chaude  peinture  que  Montalembert  a  faite  de  cette 
première  rencontre  laisse  deviner  combien,  pour  sa  part, 
il  y  fut  sensible.  Quant  à  Lacordaire,  il  désirait  ce  jour 
depuis  longtemps.  Il  n'avait  pas  encore  rencontré  l'amitié 
telle  qu'il  la  cherchait.  Désormais  il  ne  sera  plus  seul,  et 
sa  mère  ne  lui  dira  plus  :  Tu  n'as  point  d'amis!  Il  disait 
de  celui  que  le  Ciel  venait  de  lui  donner  :  «  C'est  un  jeune 
homme  charmant  et  que  j'aime  comme  un  plébéien.  Je 
suis  sûr  que  s'il  vit,  sa  destinée  sera  pure  comme  un  lac 
de  Suisse  entre  les  montagnes,  et  célèbre  comme  eux.  » 

Plus  d'un  historien  du  P.  Lacordaire  a  vu  l'impression 
faite  sur  son  âme  par  cet  ami  de  choix  dans  cette  pein- 
ture exquise  de  l'amitié  entre  jeunes  gens,  qu'il  écrivait 
avant  de  mourir  dans  son  beau  livre  de  Sainte  Made- 
leine. Lisons  et  jugeons  nous-mêmes  : 

«  Lorsqu'un  jeune  homme,  aidé  de  la  grâce  toute-puis- 
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santé  qui  A-ient  cluChrist,  retient  ses  passions  sous  le  joug  de 
la  chasteté, il  éprouve  dans  son  cœur  une  dilatation  propor- 
tionnée à  la  réserve  de  ses  sens  ;  et  le  besoin  d'aimer, 
qui  est  le  fond  de  notre  nature,  se  fait  jour  en  lui  par  une 
ardeur  naïve  qui  le  porte  à  s'épancher  dans  une  âme 
comme  la  sienne...  La  sj'^mpathie  ne  se  refuse  qu'à  celui 
qui  ne  l'inspire  pas...  tout  cœur  pur  la  possède,  et,  par 
conséquent,  tout  cœur  pur  attire  à  lui,  n'importe  à  quel 
âge.  Mais  combien  plus  dans  la  jeunesse!  combien  plus 
lorsque  le  front  est  paré  de  toutes  les  grâces  qui  atten- 
drissent, et  que  la  vertu  l'illumine  de  cette  autre  beauté 
qui  plaît  à  Dieu  lui-même  !  Ainsi  parut  David  à  Jona- 
thas,  le  jour  où  David  entra  dans  la  tente  de  Saûl,  tenant 
la  tête  du  géant  dans  la  main  droite,  et  qu'interrogé  par 
le  roi  sur  son  origine,  il  répondit  :  »  Je  suis  le  fais  de 
votre  serviteur  Isaï,  de  Bethléem.  »  «  Aussitôt,  dit  l'Ecri- 
ture, l'âme  de  Jonathas  s'attacha  à  l'âme  de  David,  et 
Jonathas  l'aima  comme  son  âyne.  » 

«  Singulier  effet  d'un  seul  regard  !  Tout  à  l'heure  encore, 
David  gardait  les  troupeaux  de  son  père,  Jonathas  était 
sur  le  seuil  d'un  trône,  et,  en  un  instant,  la  distance  s'ef- 
face :  le  pâtre  et  le  prince  ne  font  plus,  selon  l'expression 
même  de  l'Ecriture,  qu'une  seule  âme.  C'est  que.  dans  ce 
jeune  homme  tout  pâle  encore  des  faiblesses  de  l'enfance, 
et  tenant  néanmoins  d'une  main  virile  la  tête  sanglante 
d'un  ennemi  vaincu,  Jonathas  a  deviné  le  héros,  et  que 
David,  en  voyant  le  fils  de  son  roi  se  pencher  vers  lui, 
sans  jalousie  de  sa  victoire  et  sans  orgueil  du  rang,  a 
reconnu,  dans  ce  mouvement  généreux,  un  cœur  capable 
d'aimer,  et  digne  par  conséquent  de  l'être.  » 

Ces  deux  natures,  issues  d'origines  si  opposées,  et  si 
bien  faites  l'une  pour  l'autre,  s'étaient  devinées  du  pre- 
mier regard.  Nous  avons  entendu  Lacordaire,  écoutons 
maintenant  Montalembert  : 

«  Que  ne  m'est-il  donné,  dit-il,  de  le  peindre  tel  qu'il 
m'apparut  alors  dans  tout  l'éclat  et  le  charme  de  la  jeu- 
nesse ?  Il  avait  vingt-huit  ans  :  il  était  vêtu  en  laïque 
(l'état  de  Paris  ne  permettant  pas  aux  prêtres  de  porter 
leur  costume)  :  sa  taille  élancée,  ses  traits  fins  et  régu- 
liers, son  front  sculptural,  le  port  déjà  souverain  de  sa 
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tète,  son  œil  noir  et  étincelant,  je  ne  sais  quoi  de  fier  et 
d'élégant  en  même  temps  que  de  modeste  dans  toute  sa 
personne,  tout  cela  n'était  que  l'enveloppe  d'une  âme  qui 
semblait  jDrête  à  déborder,  non  seulement  dans  les  libres 
combats  de  la  parole  publique,  mais  dans  les  épanche- 
ments  de  la  vie  intime.  La  flamme  de  son  regard  lançait 
à  la  fois  des  trésors  de  colère  et  de  tendresse  ;  elle  ne  cher- 
chait pas  seulement  des  ennemis  à  combattre  et  à  ren- 
verser, mais  des  cœurs  à  séduire  et  à  conquérir.  Déjà,  sa 
voix,  si  nerveuse  et  si  vibrante,  prenait  souvent  des 
accents  d'une  infinie  douceur.  Né  pour  combattre  et  pour 
vaincre,  il  portait  déjà  le  sceau  de  la  double  roj'^auté  de 
l'âme  et  du  talent.  Il  m'apparut  charmant  et  terrible, 
comme  le  type  de  l'enthousiasme  du  bien,  de  la  vertu 
armée  pour  la  vérité.  Je  vis  en  lui  un  élu,  prédestiné  à 
tout  ce  c^ue  la  jeunesse  adore  et  désire  le  plus  :  le  génie  et 
la  gloire.  » 

Depuis  ils  ne  s'étaient  pas  quittés.  «  Nous  nous  aimions, 
a  dit  plus  tard  Montalembert,  comme  on  s'aime  dans  ces 
purs  et  généreux  élans  de  la  jeunesse,  et  sous  le  feu  de 
l'ennemi.  » 

Montalembert  était  là,  lorsque,  au  cours  des  démêlés  de 
l'Avenii-  aA'ec  la  justice,  Lacordaire  et  La  Mennais  durent 
discuter  devant  les  tribunaux  une  question  à  laquelle 
les  années  écoulées  n'ont  rien  enlevé  de  son  intérêt, 
celle  de  l'obéissance  que  le  prêtre  doit  aux  lois  quand  il  les 
croit  mauvaises,  quand  sa  conscience  lui  commande  de 
réclamer  leur  abrogation. 

M  J'ai  provoqué  la  désobéissance  aux  lois,  avait  dit 
Lacordaire,  j'ai  commis  une  faute  grave,  caries  lois  sont 
sacrées.  Elles  sont  après  Dieu  le  salut  des  nations,  et  nul 
ne  doit  leur  porter  un  respect  plus  grand  que  le  prêtre 
chargé  d'apprendre  aux  peuples  d'où  leur  vient  la  vie,  et 
d'où  leur  vient  la  mort.  Cependant,  je  l'avoue,  je  n'éprouve 
pas  pour  les  lois  de  mon  pays  cet  amour  célèbre  que  les 
peuples  anciens  portaient  aux  leurs,  car  le  temps  n'est 
plus  où  la  loi  était  l'e.xpression  véritable  des  traditions, 
des  mœurs  et  des  dieux  d'un  peuple.  »  Puis,  il  avait 
revendiqué  avec  fierté  son  droit  d'exposer  les  griefs  que 
nourrissait  l'Eglise  catholique  ;   les  ci'oix,  les  églises,  les 
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personnes  outragées,  l'enseignement  religieux  entravé  ; 
«  m'.lle  despotes  ont  fait  contre  nous  de  la  tyrannie  au 
nom  de  la  liberté.  » 

Lacordaire  et  Montalembert  avaient  combattu  en- 
semble lors  du  procès  retentissant  de  l'Ecole  libre. 
Ensemble  ils  avaient  ouA-ert  une  école  au  nom  de  la  cha- 
rité ;  ensemble  ils  avaient  été  saisis  et  expulsés  par  la 
police  ;  ensemble  ils  avaient  parlé  devant  la  Chambre  des 
Pairs  ;  ensemble  ils  avaient  vaincu,  au  moins  partielle- 
ment, et  assuré  à  bref  délai  la  liberté  d'enseignement. 

Voilà  donc  les  deux  âmes  naïves  qui  entouraient  le 
Breton  bilieux  et  obstiné.  Comme  un  vieux  lutteur,  il 
dominait  ces  athlètes  novices  de  toute  la  force  de  son 
génie  déjà  éprouvé,  de  sa  résistance  invincible  ;  il  les 
dominait  par  la  science  des  coups  et  l'opiniâtreté  de  son 
vouloir  (1). 


II 


Dès  leur  arrivée  dans  la  ville  sainte,  il  fut  visible  à 
l'accueil  réservé  qui  leur  fut  fait  partout,  qu'ils  n'obtien- 
draient pas  gain  de  cause.  Avant  de  leur  donner  audience, 
le  Saint-Père  leur  fit  demander  un  mémoire  sur  leurs 
vues  et  intentions.  Lacordaire  le  rédigea  ;  on  les  laissa 
deux  mois  sans  mot  dire.  Puis  le  cardinal  Pacca  écrivit  à 
M.  de  La  Mennais  que  le  Pape,  tout  en  rendant  justice 
à  ses  services  et  à  ses  bonnes  intentions,  les  avait  vus 
avec  mécontentement  remuer  des  controverses  et  des 
opinions  au  moins  dangereuses,  qu'il  ferait  du  reste  exa- 
miner leurs  doctrines,  et  que,  comme  cet  examen  pouvait 
être  long,  ils  pouvaient  retourner  dans  leur  patrie. 

Le  Pape  consentit  ensuite  à  les  recevoir,  les  traita  avec 
la  bonté  paternelle  qui  lui  était  naturelle,  ne  leur  fit  pas 

(i)  «  Le  Pape  est  dans  l'ornière,  avait-il  dit,  il  faut  l'en  tirer.  »  Orgueil 
monstrueux,  indigne  d'un  prêtre,  et  qui  faisait  prévoir  les  chutes  les  plus 
retentissantes  et  les  plus  tristes. 
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l'ombre  d'un  reproche,  mais  ne  fit  pas  non  plus  la  moindre 
allusion  à  l'affaire  qui  les  avait  amenés  à  Rome. 

La  cause  était  évidemment  jugée,  et  le  Pape  n'y  met- 
tait toutes  les  formes  de  la  bienveillance  et  de  la  charité 
que  pour  adoucir  l'amertume  d'un  désaveu  certain.  Ainsi 
le  comprit  l'abbé  Lacordaire.  Eloigné  de  Paris,  du  champ 
de  bataille,  rendu  à  lui-mêine,  éclairé  et  apaisé  par  cette 
atmosphère  de  calme  et  de  lumière  qu'on  respire  dans 
la  capitale  du  monde  catholique,  il  soupçonna  ce  qu'était 
Rome.  Il  accompagnait  un  homme  de  génie,  puissant  lit- 
térateur, initiateur  fougueux,  et  Rome  prenait  à  peine 
garde  à  lui.  Ils  apportaient  un  s^^stème,  le  seul,  à  leur 
sens,  capable  de  sauver  l'Eglise.  Un  système  !  l'Eglise  en 
a  tant  vu  passer,  et  le  salut  ne  lui  est  pas  venu  de  là, 
mais  de  Dieu  qui  la  soutient.  Ils  apportaient  des  conseils, 
inais  l'Eglise  a  reçu  d'en  haut  l'Esprit  de  conseil  comme 
l'Esprit  de  vérité.  Les  sociétés  vivent  par  elle,  et  elle  n'at- 
tend d'aucun  homme  la  leçon  de  ce  qu'elle  doit  aux 
peuples  et  aux  rois  (1). 

Cette  solution  peu  brillante  lui  disait  tout  cela  et  il  le 
comprit.  Mais  La  Mennais  et  Montalembert  furent  pro- 
fondément froissés.  L'obéissance  est  la  pierre  de  touche  de 
la  foi  pratique,  c'est  elle  qui  distingue  l'or  de  l'alliage. 
Lacordaire  résolut  de  partir,  tandis  que  La  Mennais  et 
Montalembert  s'obstinèrent  à  rester.  Les  imprudents  !  ils 
voulaient,  disaient-ils,  une  solution  claire  et  publique  ; 
les  ingrats  !  ils  méconnaissaient  la  main  paternelle  qui 
les  traitait  avec  tant  d'égards.  —  «  Ou  bien  il  ne  fallait 
pas  venir,  ou  bien  il  faut  nous  soumettre  et  nous  taire.  » 
Telle  était  la  conclusion  de  Lacordaire.  C'était  celle  du 
bon  sens.  Il  quitta  donc  ses  amis  le  15  mars  1832  et  revint 
seul  en  France. 

Il  avait  d'ailleurs  abordé  la  Ville  Sainte  avec  tout  le 
respect  dû  à  la  tombe  des  apôtres  et  des  martyrs.  «  Ar- 
rivé au  tombeau  des  saints  apôtres  Pierre  et  Paul, 
raconte-t-il,  je  me  suis  agenouillé  et  j'ai  dit  à  Dieu  :  Sei- 
gneur, je  commence  à  sentir  ma  faiblesse,  ma  vue  se 
couvre  ;  ayez  pitié  de  votre  serviteur...  écoutez  la  prière 


(i)  Le  P.  CnoCARNE,  loc.  cit.,  p.  iio. 
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du  pauvre.  »  Et  il  était  sorti  de  Rome  libre  et  victo- 
rieux. 

On  sait  ce  qui  suivit.  M.  de  La  Mennais  après  quatre 
mois  d'attente,  perdit  patience  et  partit  à  son  tour,  annon- 
çant publiquement  l'intention  de  reprendre  sans  autre 
forme  de  procès,  l'Avenir.  A  cette  nouvelle,  Lacordaire 
résolut  de  quitter  la  France  pour  ne  pas  même  paraître 
se  mêler  à  cet  acte  de  rébellion  et  partit  pour  l'Alle- 
magne dans  l'intention  de  s'y  créer  une  solitude  calme  et 
studieuse.  On  lui  avait  dit  que  Munich  était  une  ville  où 
la  vie  matérielle  était  peu  dispendieuse  et  les  ressources 
intellectuelles  abondantes,  il  emprunta  cent  écus  pour 
s'3^  rendre. 

Un  singulier  hasard  le  fit  courir  au  devant  de  celui-là 
même  qu'il  fu3-ait.  La  Mennais  et  Montalembert,  reve- 
nant de  Rome  par  le  Tj^rol,  arrivèrent  à  Munich  presque 
en  même  temps  que  lui,  et  ce  fut  à  la  sortie  d'un  banquet 
cjui  leur  avait  été  offert  qu'ils  furent  atteints  par  la 
fameuse  encyclique  Mirari  vos,  du  15  août  1832,  provo- 
quée par  les  menaces  de  La  Mennais,  et  où,  sans  c^u'il  y 
fût  nommé,  les  nouvelles  doctrines  étaient  pour  la  plu- 
part condamnées  (1). 

Le  coup  était  dur,  mais  salutaire.  Les  deux  amis  firent 
immédiatement  leur  soumission,  une  soumission  réelle 
et  sans  réserve,  et  elle  fut  publiée  aussitôt  leur  retour  à 
Paris.  Ils  étaient  vaincus,  mais  de  cette  défaite  ils  sor- 
taient victorieux  d'eux-mêmes  et  de  l'erreur.  C'est  de 
celle-là  surtout  qu'il  fait  bon  de  dire  avec  Montaigne, 
«  qu'il  est  des  défaites  triomphantes  à  l'égal  d'une  vic- 
toire. » 


III 


Devant  cet  écroulement  subit,  et  en  face   du  sombre 
désespoir  de  son  maître,  Lacordaire  qui  croyait  à  la  bonne 

(i)  Montalembert,  Lacordaire, 
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foi  de  La  Mennais  abandonna  son  dessein  de  voyage  en 
Allemagne  et  voulut  l'accompagner  jusqu'en  Bretagne 
pour  essayer  de  peupler  sa  solitude  et  la  mélancolie  terne 
et  sauvage  de  La  Chesnaie,  et  aider  à  sa  soumission  s'il 
était  encore  possible. 

L'humble  domaine  allait  être  témoin  d'un  de  ces  drames 
silencieux  où  se  jouent  les  destinées  des  âmes.  «  La  Ches- 
naie, a  écrit  depuis  Lacordaire,  avait  repris  son  carac- 
tère accoutumé,  mélange  à  la  fois  de  solitude  et  d'anima- 
tion; mais  si  les  bois  avaient  leurs  mêmes  silences  et 
leurs  mêmes  tempêtes,  si  le  ciel  de  l'Armorique  n'avait 
pas  changé,  il  n'en  était  pas  de  même  du  cœur  du  maître. 
La  blessure  y  était  saignante  et  le  glaive  s'y  retournait 
chaque  jour  par  la  main  même  de  celui  qui  aurait  dû 
l'arracher,  et  y  mettre  à  la  place  le  baume  de  Dieu.  Des 
images  terribles  passaient  et  repassaient  sur  ce  front 
déshérité  de  la  paix  ;  des  paroles  entrecoupées  et  mena- 
çantes sortaient  de  cette  bouche  qui  avait  exprimé  l'onc- 
tion de  l'Evangile.  Il  me  semblait  quelquefois  que  je 
voyais  Saûl.  Mais  nul  de  nous  n'avait  la  harpe  de  David 
pour  calmer  ces  soudaines  irruptions  de  l'Esprit  mau- 
vais. » 

La  Mennais  rêvait  la  guerre  générale,  un  bouleverse- 
ment universel.  Bref,  il  fut  bientôt  évident  que  la  vie 
commune  était  devenue  impossible.  Le  déchirement  se 
faisait  peu  à  peu,  fibre  à  fibre,  dont  chacune  saignait; 
enfin,  au  bout  de  trois  mois,  à  la  suite  d'une  scène  pé- 
nible dont  une  réplique  hautaine  et  grossière  de  La  Men- 
nais fut  l'occasion,  n'y  pouvant  plus  tenir,  Lacordaire 
prit  son  parti  et,  enfermé  dans  sa  chambre,  loin  de  tous 
les  yeux,  il  écrivit  à  celui  dont  il  était  l'hôte,  une  lettre 
triste  et  digne,  où,  n'osant  atfi'onter  un  adieu,  il  lui 
annonçait  son  départ. 

«  Je  quitte  la  Chesnaie  ce  soir,  lui  disait-il.  Je  la  quitte 
par  un  motif  d'honneur,  ayant  la  conviction  que  désor- 
mais ma  vie  vous  serait  inutile,  à  cause  de  la  différence 
de  nos  pensées  sur  l'Eglise  et  la  société,  différence  qui  n'a 
cessé  de  s'accroître  tous  les  jours,  malgré  mes  eff"orts  sin- 
cères pour  suivre  le  développement  de  vos  opinions... 
Dès  que  je  n'ai  pu  déraciner  de  mon  être  les  idées  qui 
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nous  séparent,  il  est  juste  que  je  mette  un  terme  à  une 
communauté  de  vie  qui  est  tout  à  mon  avantage  et  tout  à 
votre  charge.  Ma  conscience  m'y  oblige  non  moins  que 
l'honneur,  car  il  faut  bien  que  je  fasse  c^uelque  chose 
pour  Dieu.  »  Et  il  terminait  ainsi  :  «  Jamais  vous  ne 
saurez  qu'au  ciel  combien  j'ai  souffert  depuis  un  an  par 
la  seule  crainte  devons  causer  de  la  peine...  quelque  part 
C[ue  je  sois,  vous  aurez  des  preuves  du  respect  et  de  l'at- 
tachement que  je  vous  conserverai  toujours,  et  dont  je 
vous  prie  d'agréer  cette  expression  qui  part  d'un  cœur 
déchiré.  »  La  lettre  est  datée  du  11  décembre  1832. 

Cette  séparation  où  la  conscience  parlait  si  haut  et  où 
la  vérité  l'emportait  sur  l'affection,  ne  fut  que  le  prélude 
de  celles  qui  finiront  par  enlever  à  M.  de  La  Mennais  jus- 
qu'au dernier  de  ses  disciples  que  fascinaient  encore  sa 
gloire  et  son  génie. 

L'attitude  du  jeune  prêtre  qui,  à  trente  ans,  avait  mon- 
tré une  prudence  si  consommée,  ne  fut  pas  approuvée  de 
tous,  mais  ne  fut  que  trop  vite  justifiée.  La  Mennais  mit 
un  terme  à  tous  les  doutes  que  pouvaient  encore  laisser 
ses  actes  et  ses  protestations  contradictoires,  en  publiant 
les  Paroles  d'un  croyant,  qui  sont  un  long  cri  de  révolte. 
Lacordaire  y  répondit  par  des  Considérations  sur  le  sys- 
tème philosophique  de  M.  de  La  Mennais.  Cet  écrit  n'a  ni 
l'ampleur,  ni  la  logique  serrée  que  l'on  trouve  dans  les 
discours  du  grand  orateur.  Il  y  est  gêné  par  sa  délica- 
tesse et  par  son  attachement  pour  le  maître.  Aussi  n'y 
remarque-t-on  ni  une  pensée,  ni  une  expression  trop  dure 
pour  le  pauvre  dévo^^é.  Pourtant,  on  y  rencontre  de 
magnific^ues  passages  qui  font  pressentir  le  futur  prédi- 
cateur de  Notre-Dame.  «  O  Rome,  s'écrie-t-il,  je  t'ai  vue 
assise  au  milieu  des  orages  de  l'Europe,  et  il  n'y  avait  en 
toi  aucun  doute  de  toi-même  ;  ton  regard  tourné  vers  les 
quatre  faces  du  monde,  suivait  avec  une  lucidité  sublime 
le  développement  des  affaires  humaines  dans  leur  liaison 
avec  les  affaires  divines.  O  Rome,  Dieu  sait  que  je  ne  t'ai 
point  méconnue  pour  n'avoir  point  rencontré  des  rois 
prosternés  à  tes  portes;  j'ai  baisé  ta  poussière  avec  une 
joie  et  un  respect  indicibles;  tu  m'es  apparue  ce  que  tu 
es  véritablement,  la  bienfaitrice  du  genre  humain  dans 
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le  passé,  l'espérance  de  son  avenir,  la  seule  grande  chose 
aujourd'hui  A-ivante  en  Europe,  la  captive  d'une  jalousie 
universelle,  la  Reine  du  monde!...  O  Rome,  un  de  tes 
fils  à  qui  tu  as  rendu  la  paix,  de  retour  dans  sa  patrie  a 
écrit  ce  livre.  Il  le  dépose  à  tes  pieds  comme  une  preuve 
de  sa  reconnaissance,  il  le  soumet  à  ton  jugement  comme 
une  preuve  de  sa  foi.  » 

De  nouveau  on  ne  manqua  pas  de  dénoncer  et  de  blâmer 
publiquement  ce  cjue  l'on  appelait  l'agression  de  Lacor- 
daire  contre  son  maître.  Le  baron  d'Eckstein,  empruntant 
d'autres  images,  lui  reprocha  de  «  battre  sa  nourrice  »  et 
de  «  se  donner  la  discipline  sur  le  dos  de  son  maître.  » 

—  Monsieur,  répondit  Lacordaire  à  son  ancien  admira- 
teur, »  ma  nourrice,  »  dans  l'ordre  spirituel,  ce  fut 
l'Eglise;  «  mon  Père,  »  ce  fut  Jésus-Christ.  Je  les  ai  pré- 
férés à  un  homme.  » 

«  Maintenant,  dit-il  en  déposant  la  plume,  j'ai  accompli 
mon  devoir  tout  entier...  Et  n'eussè-je  fait  que  cela  dans 
ma  vie,  je  mourrais  content.  Ma  conscience  est  à  l'aise,  je 
respire  enfin...  Après  une  oppression  de  dix  ans!  je  com- 
mence à  vivre!  »  (3 juin  1834.) 


CHAPITRE  VII 

Vie    de    dévouement    et    d'étude. 


Le  choléra  à  Paris.  —  Aumônier  de  la  Visitation.  —  Dissentiment  avec  Monta- 
lembert.  —  Mort  de  Madame  Lacordaire.  —  Madame  Swetchine.  —  Un  premier 
sermon.  —  Conférences  au  collège  Stanislas. 


A  son  retour  de  Rome,  l'abbé  Lacordaire  mena  une 
vie  modeste  et  cachée  trois  années  durant.  Un  peu  avant 
les  événements  que  nous  venons  de  raconter,  en  avril  1832, 
une  occasion  de  montrer  son  dévouement  et  son  grand 
cœur  se  présenta.  Pour  la  première  fois,  le  choléra  venait 
défaire  à  Paris  une  formidable  invasion.  Sur  l'heure,  sa 
résolution  fut  prise.  Avec  ce  courage  froid  et  calme  qui 
l'a  toujours  distingué,  il  se  donna  corps  et  âme  aux 
malades  et  aux  moribonds. 

Depuis  la  Révolution  de  juillet,  le  service  de  l'aumônerie 
était  désorganisé  dans  les  hôpitaux.  Par  une  sotte  préven- 
tion contre  le  clergé,  et  une  cruauté  d'iabolique  vis-à-vis 
des  âmes  baptisées  et  demeurées  chrétiennes,  l'adminis- 
tration refusait  les  secours  de  l'archevèciue  de  Paris  ;  les 
prêtres  ne  pouvaient  se  montrer  en  soutane  dans  les  rues. 
Ce  fut  donc  sous  des  A'êtements  laïques,  et  en  se  mêlant 
aux  étudiants  qui  accoinpagnaient  les  visites  des  méde- 
cins, que  Lacordaire  pénétrait  chaque  jour  dans  vm 
hôpital  temporaire  établi  aux  Greniers  d'abondance. 
«  Il  n'y  a  là,  écrivait-il  à  Montalembert,  ni  sœurs  de 
charité,  ni  aumôniers,  ni  prêtres  de  la  paroisse.  On  a  l)ien 
voulu  tolérer  ma  présence  et  celle  de  deux  autres.  » 

Rien  de  navrant  comme  le  tableau  qu'il  fait  de  l'état 
des  malades  et  de  l'incurie  sauvasre  de  l'administration 
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pour  les  soins  spirituels.  <<  J'ai  la  moindre  part  au  travail, 
et  chaque  jour  je  fais  une  petite  récolte  pour  l'éternité. 
La  plupart  des  malades  ne  se  confessent  pas,  et  le  prêtre 
n'est  là  qu'un  député  de  l'Eglise  venant  chercher  timide- 
ment s'il  n'y  aurait  pas  ciuelque  âme  qui  appartienne  au 
troupeau...  Çà  et  là  un  ou  deux  se  confessent.  D'autres 
sont  mourants,  sans  oreilles  et  sans  voix.  Je  pose  la  main 
sur  leur  front  et  je  dis,  en  me  confiant  à  la  divine  misé- 
ricorde, les  paroles  de  l'absolution.  Il  est  rare  que  je 
sorte  sans  éprouver  quelque  contentement  d'être  venu. 
Hier  une  femme  A-enait  d'être  apportée,  et  elle  avait  à  son 
chevet  un  militaire,  son  mari;  je  m'approche,  et  comme 
je  suis  en  la'ique,  le  militaire  me  demande  s'il  n'y  aurait 
pas  un  curé  :  Moi,  je  le  suis!  On  est  heureux  de  se  trou- 
ver juste  à  point  pour  sauver  une  âme  et  faire  plaisir 
à  un  homme.  »  (22  avril  1832.) 

Le  cœur  se  serre  à  lire  ces  détails  ;  cette  masse  de 
peuple  qui  meurt  sans  espoir,  sans  sacrements,  sans  que 
l'idée  de  Dieu  plane  sur  ce  champ  de  carnage,  quel  triste 
spectacle!  Les  envoyés  du  Ciel  sont  là,  prêts  au  labeur, 
et  ils  sont  contraints  de  passer  les  bras  croisés,  le  cœur 
débordant  de  tristesse  et  de  pitié  ;  on  ne  leur  parle  qu'à 
voix  basse,  tant  est  cruelle  la  t3^rannie  de  l'homme  sur 
l'homme,  et  stupide  la  peur  de  Dieu! 

Vers  la  fin  de  cette  même  année,  et  après  sa  sépara- 
tion d'avec  La  Mennais,  Lacordaire  reprit  un  rêve  qui 
l'avait  poursuivi  pendant  les  moments  les  plus  agités  de 
sa  vie.  Il  voulait  se  faire  curé  de  campagne,  dans  quelque 
province  éloignée,  et  il  désignait,  on  ne  sait  pourquoi,  la 
Franche-Comté.  «  Je  veux  m'ensevelir,  disait-il,  au  fond 
d'une  campagne,  ne  plus  vivre  que  pour  un  petit  troupeau 
d'hommes,  trouver  toute  ma  joie  en  Dieu  et  dans  les 
champs.  »  Ainsi  pai-la-t-il  à  Mgr  de  Quélen. 

«  —  Mon  fils,  répondit  l'archevêque,  laissez-moi  vous 
conduire.  Dieu  n'a  pas  dit  son  dernier  mot  sur  vous. 
Pour  le  moment,  je  vais  vous  rendi-e  à  une  vie  solitaire  de 
travail  et  d'étude.  Retournez  humblement  auprès  des 
Filles  de  Saint-François  de  Sales.  Là  vous  attendrez  votre 
heure.  » 

Il  reprit  donc  le  modeste  logement  qui  lui  avait  élé 
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assigné  en  1827,  sa  mère  revint  demeurer  avec  lui  et  il 
rentra  dans  le  silence  dont  il  a  dit  qu'après  la  parole  c'est 
la  seconde  puissance  du  monde.  Il  se  retrouvait  dans  son 
humble  chambrette,  aussi  seul  qu'autrefois,  ayant  rompu 
tout  à  la  fois  avec  ses  anciennes  et  avec  ses  nouvelles 
relations,  sans  guide  comme  sans  soutien,  et  de  plus 
ayant  perdu  cette  robuste  confiance  en  lui-même  qui 
l'animait  trois  années  auparavant,  lorsqu'il  pensait  à 
faire  voile  pour  l'Améric^ue. 


II 


Cette  période  marque,  au  point  de  vue  moi-al  et  maté- 
riel, l'épociue  la  plus  difficile  de  sa  vie.  Tout  croulait 
autour  de  lui  et  il  avait  grand'peine  à  ramasser  quelques 
restes  de  son  énergie  native.  Mais  son  chagrin  le  plus  dur 
était  le  dissentiment  survenu  entre  Montalembert  et  lui 
à  l'occasion  de  la  fuite  de  L:i  Chesnaie.  Par  là,  Lacordaire 
avait  libéré  son  àme,  mais  celle  de  son  ami  était  demeurée 
enchaînée.  «  C'était  vainement,  dit  M.  d'Haussonville, 
que  de  Dinan  même,  avant  de  prendre  la  route  de  Paris, 
il  lui  avait  écrit  pour  l'informer  du  parti  qu'il  avait  pris. 
Il  eut  bientôt  la  douleur  de  savoir  que  ce  parti  n'avait  pas 
été  approuvé  par  Montalembert,  et  que  celui-ci  s'était 
même  exprimé,  en  termes  assez  durs,  sur  ce  qu"il  appelait 
sa  désertion.  »  Alors  s'engagea  entre  les  deux  amis  (car 
Montalembert  partit  peu  de  temps  après  pour  l'Alle- 
magne) une  correspondance  admirable  par  l'ardeur  que 
Lacordaire  y  déploie  pour  arracher  i'àme  qui  lui  était 
chère  à  une  influence  dont  il  mesurait  mieux  que  lui  le 
danger.  Ces  lettres  sont  d'une  flamme  incro3'able  ;  elles 
méritent  d'être  citées  parmi  les  plus  belles  et  les  plus 
touchantes  qne  l'amour  d'une  âme  ait  inspirées. 

((  Hélas!  lui  écrivait-il,  quel  démon  s'est  glissé  entre 
nous  et  nous  empêche  de  nous  comprendre,  nous  deux 
c|ui  nous  comprenions  si  bien?  S'est-il  donc  écoulé  des 
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siècles  entre  ce  que  nous  étions  et  ce  que  nous  sommes?... 
Tu  ne  devines  ni  l'immensité  de  ma  douleur,  ni  celle  de 
mon  amitié.  Hélas  !  qui  ai-je  aimé,  si  ce  n'est  toi?  qu'est-ce 
que  j'aime,  si  ce  n'est  toi?  Sans  toi  et  sans  l'Eglise,  que 
m'importerait  tout  ce  qui  arrive  et  tout  ce  c^ui  arrivera  ? 
Ainsi  des  étrangers  me  comprennent,  ils  me  rendent  jus- 
tice. Et  toi?  se  peut-il  que  ma  véritable  pensée  ne  puisse 
arriver  jusqu'à  toi  !  Ma  vie  tout  entière  est  à  toi.  Je  serais 
heureux  aujourd'hui  si  tu  l'étais.  C'est  toi  seul  qui 
manques  à  mon  bonheur.  C'est  toi  que  je  cherche  et  que 
je  demande  à  Dieu.  Tu  es  moi-même;  tu  es  mon  ami, 
mon  frère,  ma  sœur;  je  t'ai  trop  aimé  pour  pouvoir  être 
heureux  sans  toi.  » 

Ce  que  Lacordaire  voulait  obtenir,  c'était  que  Monta- 
lembert  s'engageât,  comme  lui-môme  venait  de  le  faire, 
par  une  lettre  rendue  publique,  à  suivre  uniquement  et 
absolument  la  doctrine  exposée  dans  rEnc3'^clique,  et  à  ne 
rien  écrire  ni  approuver  qui  ne  fût  conforme  à  cette  doc- 
trine. Il  voulait  que  cette  correspondance  fût  envoj'ée 
directement  par  lui  à  Rome,  et  pour  1'}-  déterminer  lui 
adressait  une  lettre  écrite  en  traits  de  feu,  où  il  résumait 
les  arguments  déjà  employés  par  lui,  mais  où  il  s'effor- 
çait surtout  de  l'émouvoir  par  un  appel  désespéré  à  sa 
tendresse.  «  Tu  sais  si  je  t'aime,  lui  disait-il,  tu  sais  si 
j'ai  honte  de  rien  quand  il  s'agit  de  toi...  Charles,  mon 
cher,  mon  doux  ami,"  je  t'en  conjure  encore  une  fois  à 
genoux,  dans  le  plus  profond  oubli  de  moi-même  ;  je 
baise  tes  pieds,  je  les  mouille  de  mes  pleurs;  je  rassemble 
en  une  seule  fois  toutes  mes  caresses  de  trois  ans,  tous 
mes  chagrins  pour  toi,  toutes  mes  joies,  toutes  mes 
humiliations  que  je  préfère  à  tout;  je  te  tiens  sur  ma 
poitrine,  enivré  d'amitié  et  du  désir  de  ton  salut,  et  je 
t'ordonne  de  m'obéir.  Si  tu  ne  m'obéis  pas,  il  faut  qu'il 
y  ait  une  grande  malédiction  sur  ta  tête.  Adieu  :  je  veux 
que  tu  m'écriA-es  sur  le  champ,  que  tu  écrives  sur  le 
champ  au  Saint-Père,  et  que  tu  m'envoies  une  copie  de 
ta  lettre.  >■ 

Oh  comprend  que,  même  après  trente  ans  et  plus 
écoulés,  Montalembert  ne  pût  relire  ces  lettres  «  sans  une 
émotion  que  nul  ne  peut  rendre  »  et  c|u'il  se  soit  accusé 
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de  la  trop  longue  résistance  opposée  à  ces  objurgations 
pathétiques.  Il  se  rendit  enfin,  mais  lentement,  comme 
à  regret,  tant  il  était  garotté  par  l'influence  de  cet  homme 
sinistre.  Lacordaire  l'emporta  en  183'i,  au  mois  de 
décembre.  Monialembert  se  résolut  à  écrire  la  lettre 
sollicitée,  la  lutte  av^ait  duré  trois  ans  (1). 


III 


Le  2  février  1836,  une  autre  douleur  venait  atteindre  le 
cœur  si  aimant  de  Lacordaire;  sa  mère  mourait  entre 
ses  bras  «  au  moment  où  elle  semblait  n'avoir  plus  qu'à 
jouir  d'une  longue  et  heureuse  vieillesse.  »  Télèphe 
venait  d'avoir  de  l'avancement,  et  Théodore  d'être  promu 
à  un  nouveau  grade;  leur  avenir  était  assuré  et  elle 
n'avait  plus  cju'à  recueillir  le  fruit  de  toutes  ses  peines. 
Dieu  ne  l'a  pas  voulu,  et  s'était  réservé  d'être  lui-même 
sa  récompense;  il  la  rappela  donc  à  Lui. 

Mais  la  Providence  avait  préparé  à  son  fils  privilégié 
une  autre  mère  qui,  celle-là,  ne  devait  le  précéder  dans  la 
tombe  que  de  peu  d'années.  C'était  Madame  Swetchine, 
une  noble  veuve,  qui  bientôt  reconnut  en  lui  un  fils  de 
prédilection,  et  concentra  sur  sa  tête  si  jeune,  mais  déjà 
battue  par  l'orage,  tout  ce  que  son  âme  si  haute  et  si 
droite  renfermait  d'ingénieuse  sollicitude  et  d'intime 
tendresse. 

Née  à  la  fin  du  siècle  dernier,  en  pleine  corruption 
d'une  cour  russe,  unie  à  un  époux  plus  âgé  qu'elle  de 
vingt-cinq  ans,  élevée  en  dehors  de  toute  pratique  reli- 
gieuse, mais  attirée  vers  le  christianisme,  par  la  pureté 
de  sa  nature  et  une  grâce  supérieure,  elle  avait  eu  le 
courage  de  chercher  par  elle-même  la  vérité  à  travers 
une  longue  série  de  lectures  et  d'études  théologiques  : 
elle   en  était  sortie  catholique.    Une  prédilection  natu- 

(i)  Voir,  pour  plus  de  détails,  M.  d'Hausso.wille,  pp.  78  à  81. 
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relie  lavait  attirée  dans  notre  pays  à  une  époque  où  il 
s'en  fallait  qu'une  mutuelle  sj'mpathie  rapprochât  les 
deux  nations;  elle  y  passa  quarante  années  de  sa  vie. 
Elle  s'était  faite  le  centre  d'une  petite  élite  d'hommes  de 
premier  ordre,  qu'elle  avait  su  rassembler  autour  d'elle, 
Cuvier,  Montalembert,  le  P.  de  Ravignan,  Alexis  de 
Tocqueville,  etc..  «  C'était,  dit  M.  d'Haussonville.  une 
chrétienne  accomplie,  qui  saA^ait  en  même  temps  com- 
prendre avec  une  exquise  délicatesse  les  rapports  de  la 
foi  avec  les  mœurs  et  les  sentiments  de  la  société  où  elle 
vivait. 

Point  belle,  exilée,  vieillie,  c'est  au  charme  de  sa  con- 
versation qu'elle  dut  le  succès  de  son  salon.  Elle  a  dit 
elle-même  :  «  La  politesse  chez  une  maîtresse  de  mai- 
son consiste  à  alimenter  la  conversation  et  à  ne  s'en 
emparer  jamais.  »  Elle  sut  cultiver  cet  art  délicat  et 
s'en  servir  pour  fonder  le  premier  salon  chrétien  de  notre 
temps,  A'éritable  hôtel  de  Rambouillet,  moins  frivole, 
mais  non  moins  influent  que  celui  du  grand  siècle. 

Lacordaire  nous  a  conservé  toute  vive  l'impression 
qu'elle  produisit  sur  lui  le  jour  où  Montalembert  le  pré- 
senta :  «  J'abordais  aux  rivages  de  son  âme,  dit -il, 
comme  une  épave  brisée  par  les  flots,  et  je  me  rappelle 
encore  après  vingt-cinq  ans,  ce  qu'elle  mit  de  lumière  et 
de  force  au  service  d'un  jeune  homme  cjui  lui  était 
inconnu.  Ses  conseils  me  soutinrent  à  la  fois  contre  la 
défaillance  et  l'exaltation...  Par  cruels  sentiments  fut-elle 
poussée  à  me  donner  son  temps  et  ses  conseils?  Sans 
doute  quelque  S3^mpathie  l'y  portait,  mais,  si  je  ne  me 
trompe,  elle  fut  soutenue  par  la  pensée  d'une  mission 
qu'elle  avait  à  remplir  près  de  mon  âme.  Elle  me  vojait 
entouré  décueils,  conduit  jusque-là  par  des  aspirations 
solitaires,  sans  expérience  du  monde,  sans  autre  boussole 
que  la  pureté  de  mes  A'ues,  et  elle  crut  cju'en  se  faisant 
ma  providence,  elle  répondrait  à  une  Aolonté  de  Dieu.  » 

On  ne  pouvait  marcjucr  d'un  trait  plus  juste  la  mater- 
nelle mission  qu'assumait  Madame  Swetchine .  Elle 
devint  en  effet,  et  demeura  plus  d'un  quart  de  siècle,  le 
guide,  l'avocat,  le  médecin  de  cette  existence  agitée  et 
contestée.    Avec   son  esprit  sur,  son  tact  de  femme,  sa 
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connaissance  des  hommes  et  des  choses,  elle  prévint  de 
sa  part  des  résolutions  inconsidérées,  des  mouvements 
trop  vifs,  des  démarches  intempestives,  retenant  Lacor- 
daire  »  par  le  pan  de  son  habit,  »  comme  elle  dit  elle- 
même,  pour  ralentir  des  écarts  trop  brusques,  avec  cet 
esprit  de  douce  autorité  et  de  suprême  respect  auquel 
elle  sut  toujours  rester  fidèle. 

Rien  ne  troubla  jamais  l'union  bénie  de  ces  deux  âmes, 
de  cette  mère  et  de  ce  fils,  si  dignes  l'un  de  l'autre  et 
si  bien  dépeints  par  cette  parole  de  Lacordaire  sur 
Madame  Svvetchine  :  «  Je  n'ai  rencontré  personne  qui 
eût  une  liberté  aussi  hardie  dans  une  foi  aussi  solide.  » 

«  Voulez-vous  voir  la  mère  du  prédicateur,  disait-on 
un  jour  à  deux  personnes  qui  écoutaient  Lacordaire  avec 
une  admiration  manifeste. 

—  Mais  elle  est  morte  depuis  dix  ans  ! 

—  Non,  la  voilà,  regardez-la  bien.  » 

Et  l'on  montrait  une  femme,  cachée  derrière  une 
colonne,  dont  la  constante  assiduité,  la  vigilante  atten- 
tion et  l'évidente  béatitude  avaient  donné  lieu  à  cette 
touchante  illusion.  Cette  femme,  c'était  Madame  Swet- 
chine,  et  elle  s'était  faite  la  conseillère  plus  qu'une  amie, 
plus  qu'une  sœur,  la  protectrice  et  la  mère  de  cet 
homme  de  génie.  «  Mon  ami,  lui  dit-elle  un  jour,  pour- 
quoi me  dites-vous  toujours  Madame,  et  en  vedette? 
N'ai-je  pas  mieux  mérité  de  vous?  » 

Et  c'était  vrai  I 


IV 


Cependant  l'heure  de  l'action  allait  sonner  pour  Lacor- 
daire. Dans  cette  rue  étroite  et  tortueuse  du  Quartier 
Latin,  il  s'était  assez  recueilli,  se  rassérénant  et  se  forti- 
fiant chaque  jour  dans  le  travail,  la  prière  et  la  charité. 
L'aigle  allait  s'échapper  de  ce  doux  nid.  Plusieurs  fois 
on  lui  avait  offert  de  prendre  la  direction  de  VUnivers, 
qui  se  formait  alors.  On  lui  avait  offert  même  une  chaire 


74  LACORDAIRE 


à  l'Université  de  Louvain,  rien  n'avait  pu  avoir  raison 
de  cet  amour  pour  sa  solitude  laborieuse  et  parfumée  de 
piété.  Pourtant  le  souci  des  grands  intérêts  sociaux  ne  le 
quittait  point.  L'instinct  de  l'avenir  qui  lui  était  réservé, 
se  combinait  dans  son  esprit  avec  le  goût  passionné  du 
calme.  «  Parler  et  écrire,  vivre  solitaire  et  dans  l'étude, 
voilà  mon  âme  tout  entière.  » 

Il  était  monté,  au  printemps  de  1833,  pour  la  première 
fois  dans  cette  chaire  de  Saint-Roch  qui  devait  entendre, 
dix-neuf  ans  plus  tard ,  les  derniers  et  foudroyants 
accents  de  sa  voix  à  Paris.  Et,  à  cette  occasion,  Madame 
Swetchine  avait  été  prise  des  vagues  terreurs  qui  sai- 
sissent les  mères  aux  instants  décisifs  de  la  vie  de  leurs 
fils  :  «  Jamais  je  ne  pourrais  m'asseoir  aux  pieds  de  sa 
chaire,  avait-elle  dit,  je  me  sens  d'avance  incapable  d'y 
maîtriser  mon  émotion  maternelle.  Le  soir  venu,  seule, 
agitée,  visiblement  inquiète ,  elle  attendait  dans  son 
salon.  Les  amis  revinrent  enfin,  la  tête  basse.  L'un 
d'eux,  Armand  de  Melun,  se  décida  à  parler  le  pre- 
mier :  —  Ce  ne  sera  jamais  un  prédicateur,  fit-il  d'un  air 
consterné  ;  d'autres  déclarèrent  cjue  l'abbé  Lacordaire 
était  évidemment  un  prêtre  de  mérite,  mais  qu'il  n'avait 
pas  le  don  de  la  parole  sacrée...  Le  premier  essai  avait 
été  un  échec. 

Lui-même  le  crut  :  «  Il  m'est  évident,  disait-il,  que  je 
n'ai  ni  assez  de  force  physique,  ni  assez  de  flexibilité  dans 
l'esprit,  ni  assez  de  compréhension  du  monde,  où  j'ai 
toujours  vécu,  et  vivrai  toujours  solitaire,  enfin  l'icn  de 
ce  qu'il  faut  pour  être  un  prédicateur  dans  la  force  du 
terme.  Mais  je  puis  un  jour  être  appelé  à  une  œuvre  que 
léclamc  la  jeunesse  et  qui  lui  soit  uniquement  consacrée. 
Si  je  puis  utiliser  ma  parole  pour  l'Eglise,  ce  sera  uni- 
ciuement  dans  le  genre  apologétique,  c'est-à-dire  dans 
cette  forme  où  l'on  rassemble  les  beautés,  les  grandeurs 
de  l'histoire  et  la  polémique  religieuse  pour  répandre  le 
christianisme  dans  les  esprits  et  y  engendrer  la  foi.  » 

Dans  ces  quelques  mots,  Lacordaire  trace  admirable- 
ment le  plan  de  toute  sa  vie,  sa  mission  de  porte-parole 
de  la  vérité,  son  influence  merveilleuse  sur  son  siècle  et 
tout  particulièrement  sur  la  jeunesse.  Ce  que  Château- 
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briand  avait  été  dans  la  littérature  au  sortir  de  la  Révo- 
lution, le  chantre  des  beautés  et  des  sublimités  du  chris- 
tianisme, Lacordaire  le  sera  dans  la  chaire  chrétienne,  en 
découvrant  avec  son  génie  les  horizons  de  la  vérité 
catholicjue,  et  en  forçant  une  philosophie  trop  longtemps 
dédaigneuse  à  compter  avec  elle. 

Pour  arriver  là,  il  ira  chercher,  non  pas  cette  foule 
jouisseuse  et  infatuée  d'elle-même,  qui,  sans  examen, 
regarde  comme  accjuise  la  définitive  victoire  du  vice  et 
de  la  liberté  sans  limites  contre  la  Raison  éternelle  et  les 
droits  imprescriptibles  de  Dieu,  mais  bien  des  âmes 
jeunes,  enthousiastes  du  beau,  des  coeurs  généreux  et 
capables  de  tous  les  sacrifices. 

Cette  œuvre  uniquement  consacrée  à  la  jeunesse  se 
présenta  bientôt.  Il  fut  invité  à  faire  des  conférences 
pour  les  élèves  du  plus  modeste  des  collèges  de  Paris,  le 
collège  Stanislas.  Elles  commencèrent  le  19  janvier  183i, 
et  dès  la  seconde,  la  chapelle  ne  j^ut  contenir  la  foule  qui 
afHuait  du  dehors.  Bientôt  on  y  remarqua  Chateaubriand, 
Odilon  Barrot,  Lamartine,  Victor  Hugo,  Berr\'er,  et 
avec  eux  les  hommes  les  plus  éminents  des  Chambres,  du 
barreau  et  de  la  presse.  Il  fallut  construire  une  tribune; 
cincj  ou  six  cents  auditeurs  sy  pressaient.  <<  Déjà,  dit 
Montalembert,  on  3'  trouve  les  caractères  distinctifs  de 
l'orateur  de  Notre-Dame  :  l'originalité  saisissante,  la 
passion  pénétrante  et  sincère,  l'impétueux  élan  de  la 
parole  et  de  la  pensée,  la  tendresse,  l'ironie.  »  Cepen- 
dant, qu'on  le  croie  bien,  il  ne  lui  a  pas  suffi  de  paraître 
pour  vaincre.  Si  on  aimait  ses  qualités  natives,  l'élégance, 
la  spontanéité,  l'accent  personnel  de  sa  langue  neuve  et 
toute  moderne,  l'autorité  en  chaire  s'acquiert  et  se  gagne 
plutôt  qu'elle  ne  s'impose.  L'incrédulité  venait,  séduite 
par  la  beauté  de  la  forme,  mais  le  fonds  menaçait  la 
conscience,  imposait  des  devoirs,  et  plus  d'une  plaisan- 
terie et  d'un  sourire  protestèrent  parfois  sans  assez  se 
gêner.  Aussi  le  jeune  prédicateur  dût-il  un  jour  jeter  à 
certains  ricaneurs  cette  fière  apostrophe  :  (^  Dieu  vous  a 
donné  de  l'esprit,  Messieurs,  beaucoup  d'esprit,  mais 
pour  vous  montrer  qu'il  n'a  pas  peur  de  l'esprit  des 
hommes.  » 
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Le  retentissement  fut  considérable.  Cette  allure,  non 
pas  agressive  mais  vaillante,  cette  fougue  dans  la  chaire 
de  vérité,  jusque-là  si  mesurée  et  si  sage,  parut  impru- 
dente à  plus  d'un  auditeur.  Lacordaire  fut  dénoncé  à 
Rome,  dénoncé  auprès  du  Gouvernement,  dénoncé  sur- 
tout auprès  de  l'Archevêque  de  Paris,  et  il  lui  fallut  sus- 
pendre ces  conférences  si  goûtées  par  les  âmes  droites  et 
larges,  puis  renoncer  à  les  reprendre  pendant  l'hiver  de 
1834-1835. 

Pourtant  la  brèche  était  ouverte,  il  y  passera  triom- 
phalement. 

On  ne  sut  que  plus  tard  d'où  était  venue  l'opposition 
du  jeune  orateur.  Sans  doute  des  bonnes  âmes  avaient 
été  dupes  d'une  prudence  à  courte  vue,  mais  l'adversaire 
acharné,  tout-puissant,  bien  que  caché,  c'était  le  Pouvoir. 
Soupçonneux,  inquiet  de  ce  cri  d'admiration  qui  avait 
couru  d'un  bout  de  Paris  à  l'autre,  le  nouvel  Hérode 
avait  eu  peur  d'un  enfant!  Le  croira-t-on?  le  ministre 
défendit  ces  conférences  comme  entachées  de  libéra- 
lisme! !  !  observation  hypocrite  et  par  trop  grotesque  de  la 
part  d'un  gouvernement  dont  la  liberté  était  le  drapeau... 
L'archevêque  se  récria,  défendit  l'orateur.  Mais  le  siège 
était  fait;  on  lui  répondit  sèchement  :  Faites-le  prêcher  à 
Notre-Dame  si  bon  vous  semble  ;  il  ne  faut  pas  qu'on 

NOUS    GATE    LA    JEUNESSE    DES    COLLÈGES  !  !  ! 

Oh!  Basile,  où  vas-tu  te  cacher? 


CHAPITRE  VIII 
luGS    Conférences    <ie    Notre— r>anie   (1835-1816). 


Conditions  posées.  —  M.  Affre.  —  Première  impression.  —  La  manière  du  nouveau 
Prédicateur.  —  Notre  géant.  —  Retraite  volontaire.  —  Raisons. 


Faites-le  prêcher  à  Noti-e-Dame...  Ce  fut  un  trait  de 
lumière  ;  et  encore  une  fois  le  salut  était  venu  c!e  l'ennemi. 
Ozanam,  le  chef  de  la  jeunesse  catholic^ue,  cette  âme  de 
feu  dans  un  corps  pâle  et  mourant,  ne  laissa  pas  tomber 
inutile  cet  appel  évident  de  la  Providence  ;  il  alla  trouver 
Mgr  de  Quélen  et  le  supplia  d'inviter  l'abbé  Lacordaire 
à  prêcher  le  carême  de  1835  dans  l'église  métropolitaine. 
Au  même  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  La  Mennais 
parut.  Monseigneur  courut  à  sa  rencontre,  l'embrassa,  le 
prit  par  la  main,  et,  se  tournant  vers  les  jeunes  sollici- 
teurs qui,  avec  leur  chef,  attendaient  une  réponse: 
«  Voilà,  Messieurs,  l'homme  qui  vous  conviendrait,  si  la 
faiblesse  de  sa  voix  lui  permettait  de  se  faire  entendre; 
il  faudrait  ouvrir  les  grandes  portes  pour  laisser  entrer 
la  foule,  et  la  cathédrale  ne  serait  pas  assez  vaste  pour 
contenir  ceux  ciui  accourraient  autour  de  sa  chaire. 

«  —  Oh  !  moi,  maintenant,  Monseigneur,  répondit 
tristement  La  Mennais,  ma  carrière  est  finie!  » 

Les  étudiants  se  retirèrent  après  avoir  remis  à  l'arche- 
vêque une  sorte  de  programme  des  questions  que  la 
jeunesse  désirait  entendre  traiter  dans  la  chaire  de  Notre- 
Danie. 

Bientôt,  Paris  intelligent  et  sérieux  s'émut.  On  avait 
appris  que  le  prédicateur  de  Stanislas  allait  paraître  à 
Notre-Dame.  Le  charme  de  la  parole  de  l'oi-ateur,  et,  il 
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faut  le  dire,  le  goût  de  l'opposition  toujours  si  contagieux 
en  France,  firent  de  cette  station  un  événement  littéraire 
et  politique  autant  qu'une  ié\-olution  religieuse.  Les 
écoles  descendaient  en  masses  serrées  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève  ;  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  Paris 
d'hommes  distingués,  d'artistes,  de  curieux,  d'amateurs 
du  beau,  se  joignit  à  cette  jeunesse  enthousiaste.  Lacor- 
daire  eut  ainsi  la  gloire  d'aider  à  la  réaction  religieuse 
qui  aboutit  plus  tard  à  la  liberté  d'enseignement,  et  de 
créer  des  phalanges  d'hommes,  transfigurés  en  apôtres, 
qui  ont  fait  succéder  à  un  indiff'érentisme  glacial,  cette 
résistance  calme,  raisonnée,  inébranlable  qui  aboutira, 
espérons-le,  au  triomphe  de  la  religion  et  de  la  vertu. 

Mgr  de  Quélen  n'avait  mis  qu'une  condition,  dictée 
d'ailleurs  par  la  prudence,  à  son  acceptation  définitive, 
c'était  que  l'abbé  Lacordaire  livrerait  préalablement  à 
l'examen  de  ses  supérieurs  un  plan  et  des  cadres.  Il  se 
soumit  sans  difficulté;  et,  sur  le  rapport  favorable  de 
l'abbé  Affre,  il  fut  invité  à  monter  dans  la  première 
chaire  de  France. 

Ce  fut,  parait-il,  un  étonnement  général,  pi-esque  un 
mouvement  de  stupeur  parmi  les  rares  fidèles  de  Notre- 
Dame,  le  jour  de  l'ouverture  des  conférences.  Dès 
huit  heures  du  matin,  toutes  les  chaises  étaient  retenues, 
et  les  catholiques  se  trouvaient  noyés  clans  l'affluence  des 
curieux  exotic^ues.  Mais  le  scandale  fut  à  son  comble 
quand  les  excellentes  dévotes,  qui  assistaient  à  la  messe 
des  chanoines,  se  virent  impito3'ablemen[  refoulées  dans 
les  nefs  inférieures  pour  laisser  la  place  aux  hommes.  Et 
à  quels  hommes!  Ils  déployaient,  pour  charmer  les  loisirs 
de  l'attente,  qui  les  Dc'bats,  qui  le  Constitutionnel  ou  le 
National;  et  il  en  vint  six  mille! 

A  une  heure  précise  après-midi,  la  croix  archiépis- 
copale parut,  précédant  Mgr  de  Quélen.  Accoutumé  qu'il 
était  à  officier  dans  Notre-Dame  vide.  Monseigneur  ne 
put  contenir  un  mouvement  de  surprise,  et  peut-être 
d'effroi,  en  voj'ant  «  ces  flots  de  peuple  venir  battre  les 
murailles  de  son  immense  cathédrale,  noyer  la  base  des 
colonnes,  se  suspendre  aux  vastes  galeries.  » 

L'humble  surplis  du  jeune  prêtre  parut  à  son  tour,  dans 
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la  chaire.  Emu,  mais  ferme,  le  jeune  orateur  regarde.  Il 
avait  reconnu  ses  admirateurs  et  ses  amis.  Le  silence 
s'était  fait  dans  cet  océan  humain  le  plus  beau  et  le  plus 
vaste  qui  jamais,  depuis  saint  Bernard,  eût  entouré  une 
chaire  chrétienne  (1). 


II 


«  Je  commençai  mon  discours,  a  dit  Lacordaire,  l'œil 
fixé  sur  l'archevêque  qui  était  pour  moi,  après  Dieu,  mais 
avant  le  public,  le  premier  personnage  de  cette  scène.  Il 
m'écoutait,  la  tête  un  peu  baissée,  dans  un  état  d'impas- 
sibilité absolue,  comme  un  homme  qui  n'était  pas  simple- 
ment spectateur,  ni  juge,  mais  qui  courait  des  risques 
personnels  dans  cette  solennelle  aventure.  Quand  j'eus 
pris  pied  dans  mon  sujet  et  mon  auditoire,  que  ma 
poitrine  se  fut  dilatée  sous  la  nécessité  de  saisir  une  si 
vaste  assemblée  d'hommes,  il  m'échappa  un  de  ces  cris 
dont  l'accent,  lorsqu'il  est  sincère  et  profond,  ne  manque 
jamais  d'émouvoir.  L'archevêque  tressaillit  visiblement, 
une  pâleur  qui  vint  jusqu'à  mes  3'eux  couvrit  son  visage, 
il  releva  la  tête  et  jeta  sur  moi  un  regard  étonné.  Je 
compris  que  la  bataille  était  gagnée.  » 

Ce  cri,  dont  parle  Lacordaire,  nous  le  connaissons. 
L'orateur  sacré  avait  pris  pour  thèse  la  nécessité  d'une 
Eglise  enseignante,  et  pour  premier  principe  que  l'homme 
est  un  être  enseigné.  Arrivé  là,  il  promena  sur  l'auditoire 
un  de  ces  regards  qui  enveloppent  et  subjuguent:  «  Pour- 
quoi ai-je  pris  la  parole  dans  cette  enceinte,  s'écria-t-il  ; 
si  je  jette  les  3^eux  autour  de  moi,  je  découvre  des  fronts 
de  tous  les  âges,  des  cheveux  qui  ont  blanchi  dans  les 
veilles  de  la  science,  des  visages  qui  portent  la  trace  de 
la  fatigue  des  combats,  des  jeunes  hommes  enfin  qui 
viennent  de  cueillir  à  peine  la  troisième  fleur  de  la  vie. 

(i)  Mgr  Ricard.  Chap.  VIS 
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Assemblée,  assemblée,  dites-moi,  que  me  demandez-vousl 
que  voulez-vous  de  moi?  La  vérité!  Vous  ne  l'avez  donc 
pas  en  vous,  vous  la  cherchez  donc,  vous  voulez  la  rece- 
voir, et  vous  êtes  venus  ici  pour  être  enseignés.  » 

Puis  il  continua  en  remontant  à  l'origine  de  chacun  de 
nous:  «  Lorsque  vous  étiez  enfant,  vous  aviez  une  nière  ; 
ce  fut  sur  son  sein  que  vous  reçûtes  votre  première  éduca- 
tion. Elle  vous  éclaira  d'abord  dans  l'ordre  des  sensations 
en  vous  dirigeant  continuellement  dans  vos  rapports  avec 
les  objets  extérieurs.  De  plus,  par  la  transmission  longue 
et  laborieuse  de  la  parole,  elle  ouvrit  en  vous  la  source 
de  l'intelligence.  Puis  elle  déposa  au  fond  de  votre  âme 
un  trésor  plus  précieux,  celui  de  la  conscience;  elle  vous 
punit  et  vous  récompensa  selon  vos  actions,  vous  donna 
la  mesure  du  juste  et  de  l'injuste,  et  fit  de  vous  un  être 
moral.  Elle  vous  initia  encore  aux  m3'stères  de  la  foi,  et 
vous  apprit  à  croire  aux  choses  invisibles,  dont  les  choses 
visibles  ne  sont  que  le  reflet:  elle  fit  de  vous  un  être 
religieux.  C'est  ainsi  que,  dès  l'aurore  de  votre  vie,  vous 
fûtes  enseignés  dans  les  quatre  ordres  qui  constituent 
tout  votre  être  :  dans  l'ordre  des  sensations,  des  idées,  de 
la  conscience  et  de  la  foi. 

«  Quand  l'homme  a  passé  l'âge  du  premier  enseigne- 
ment, il  se  range  dès  lors  dans  une  de  ces  classes  qui  se 
partagent  l'humanité:  les  hommes  éclairés,  et  ceux  qui 
ne  le  sont  pas.  Les  hommes  qui  ne  sont  pas  éclairés 
forment  ce  qu'on  appelle  le  peuple,  et  le  peuple  absorbé 
dans  sa  pauvreté  et  son  travail  incessant,  reste  à  jamais 
incapable  de  revenir  sur  son  éducation  première  par  ses 
études  personnelles  et  ses  réflexions  propres...  Il  ne  peut 
s'affranchir  de  l'enseignement  qui  lui  a  été  donné,  qu'en 
acceptant  d'autres  enseignements,  dont  il  se  croira  peut- 
être  le  juge,  mais  dont  il  ne  sera  au  fond  que  le  serviteur. 
Aussi,  quand  vint  au  monde  Jésus-Christ,  le  libérateur 
des  intelligences,  il  disait  de  la  mission  que  son  Père  lui 
avait  confiée  :  le  Seigneur  m'a  envoyé  pour  évangéliser 
les  pauvres.  Pourquoi  les  pauvres?  sans  doute  parce 
qu'il's  sont  le  plus  grand  nombre,  et  que,  toutes  les  âmes 
étant  égales  devant  Dieu,  quand  il  les  pèse  dans  la 
balance    de    l'éternelle    justice,    l'àme    du    peuple    doit 
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l'empoiter;  mais  aussi  et  bien  davantage  encore,  parce 
que  le  peuple,  dans  son  impuissance  d'apprendre  et  de 
savoir,  a  besoin  d'un  maître  qui  le  mette  en  possession 
de  la  vérité,  par  un  enseignement  sans  frais  et  sans 
péril. 

«  S'il  en  est  ainsi  de  l'homme  enfant,  s'il  en  est  ainsi 
du  peuple,  il  en  est  de  même  de  la  totalité  du  genre 
humain.  »  Et  il  conclue:  »  Ou  la  A-érité  n'est  qu'un  nom 
et  l'homme  n'est  que  le  jouet  misérable  d'opinions  qui  se 
succèdent  sans  fin,  ou  bien  il  doit  y  avoir  sur  la  terre  une 
autorité  divine,  permanente,  qui  enseigne  l'homme.  » 

Nous  avons  voulu  donner  tout  au  long  ce  passage  pour 
faire  juger  la  manière  du  Maître.  On  comprend  que  des 
accents  si  nouveaux  dans  la  chaire  chrétienne  aient 
remué  profondément  la  foule  des  auditeurs  qui  s'entas- 
saient jusque  dans  le  fond  obscur  des  chapelles,  pour 
entendre  quelques  éclats  de  sa  voix. 

Les  quinze  conférences  fameuses  qui  remplirent  les 
années  1835  et  1836,  roulèrent  sur  la  nécessité  de  l'Eglise 
enseignante  et  sur  sa  constitution,  sur  son  autorité 
morale  et  infaillible,  sur  le  chef  de  l'Eglise  et  sur  les 
rapports  de  cette  Epouse  du  Christ  avec  l'ordre  temporel, 
enfin  sur  la  doctrine  de  l'Eglise  en  général,  et  sur  ses 
sources,  sujet  palpitant  et  tout  actuel,  aussi  le  succès 
fut-il  immense. 


III 


«  L'orateur  et  l'auditoire,  a  écrit  Lacordaire,  sont 
deux  frères  qui  naissent  et  meurent  le  même  jour.  » 
L'auditoire  de  Notre-Dame  fut  bien  le  frère  de  Lacor- 
daire, ou  plutôt  son  enfant,  car  c'est  lui  qui  l'a  créé;  et 
si,  avec  les  tranformations  de  l'âge  et  du  temps,  il  subsiste 
encore  aujourd'hui,  c'est  qu'il  a  reçu  de  lui  quelques 
étincelles  d'une  impérissable  vie. 

Ce   fut   d'abord   la  curiosité   c£ui   le  rassembla,    nous 
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l'avons  dit;  mais  les  curieux  étaient  devenus  attentifs,  et 
les  indifférents  respectueux.  Ce  concours  d'auditeurs  n'a 
jamais  fait  défaut  à  Lacordaire,  et  jusqu'à  la  fin  de  sa 
carrière  de  prédicateur,  personne  n'a  eu  au  même  degré 
le  don  d'attirer  et  de  remuer  les  multitudes.  C'est  qu'aux 
enfants  d'un  siècle  à  la  fois  inquiet  et  orgueilleux,  il 
avait  du  premier  coup  deviné  le  langage  qu'il  fallait 
parler...  Il  ne  leur  disait  pas:  «  Mes  Frères,  »  mais: 
«  Messieurs.  »  Il  leur  parlait  d'égal  à  égal,  ou  s'il 
s'élevait  au-dessus  d'eux,  c'était  comme  homme  et  non 
pas  comme  prêtre.  Imitant  le  noble  orgueil  de  saint  Paul  : 
«  Vous  êtes  Français,  leur  disait-il,  je  le  suis  comme 
vous;  philosophes,  je  le  suis  comme  vous;  libres  et  fiers, 
je  le  suis  plus  que  vous.  » 

Mais  ce  qui,  après  avoir  étonné  ses  auditeurs,  les  avait 
conquis  et  enchaînés,  c'est  que  ce  siècle  auquel  ils  étaient 
fiers  d'appartenir,  ce  prêtre  l'aimait  autant  qu'eux.  Il 
célébrait  déjà  avec  une  précision  singulière,  les  décou- 
vertes de  la  science  qui  devaient  abréger  les  distances, 
supprimer  l'espace,  rendre  de  peuple  à  peuple  les  commu- 
nications plus  faciles.  A  ses  yeux,  toutes  ces  découvertes 
ne  pouvaient  avoir  qu'un  seul  but,  permettre  à  la  vérité 
d'aller  droit  et  vite  (1).  » 

Cette  foule  ne  se  dispersait  point  aussitôt  après  le 
sermon.  Elle  s'attardait  sur  le  péristyle,  sur  la  place,  à 
échanger  l'expression  de  son  enthousiasme,  «  ou  bien, 
raconte  un  témoin  oculaire,  on  se  portait  à  la  porte  de  la 
sacristie  par  laquelle  il  devait  sortir,  dans  les  rues  par 
lesquelles  il  devait  passer.  »  «  Qu'il  est  beau!  disaient  les 
hommes.  »  «  Qu'il  est  bon!  murmuraient  les  femmes.  » 

Mgr  de  Quélen  qui  assistait  à  tous  ses  sermons  fut 
transporté  d'un  triomphe  qu'il  avait  été  loin  d'espérer; 
et,  uu  jour,  se  levant  de  son  siège  archiépiscopal,  devant 
cet  immense  auditoire,  il  décerna  à  son  jeune  protégé  le 
titre  de  «  nouveau  projohète.  »  Prophète,  il  l'était  en 
effet,  et  par  la  grandeur  des  vérités  qu'il  annonçait,  et  par 
la  forme  dont  il  revêtait  ses  pensées,  et  plus  encore  par 
les  destinées  nouvelles  qu'il  préparait  à  l'Eglise.  Prophète, 


(i)  D'après  M.  d'HaussonviUe,  p.  103 
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il  l'a  été  par  l'ampleur  de  la  doctrine,  les  vues  profondes 
qu'il  projetait  sur  l'avenir.  Futur  fils  de  saint  Dominique, 
il  inaugurait  déjà  l'esprit  et  les  allures  qu'il  saura  impri- 
mer à  son  Ordre.  «  Ces  conférences,  a-t-il  dit,  n'appar- 
tiennent précisément  ni  à  l'enseignement  dogmatique,  ni 
à  la  controverse  pure  ;  mélange  de  l'un  et  de  l'autre  ;  de 
la  parole  qui  instruit  et  de  la  parole  qui  discute,  destinées 
à  un  pavs  où  l'ignorance  religieuse  et  la  culture  d'esprit 
vont  d'un  pas  égal,  et  où  l'erreur  est  plus  hardie  que 
savante  et  profonde,  nous  avons  essa3-é  de  parler  des 
choses  divines  dans  une  langue  qui  allât  au  cœur  et  à  la 
situation  de  nos  contemporains.  De  là,  je  présume,  les 
sympathies  qu'on  nous  a  prodiguées  et  aussi  les  voix 
accusatrices  qui  nous  ont  poursuivi.  Les  unes  nous  ont 
traité  comme  un  frère  aventuré  dans  les  régions  de  la 
foi,  les  autres  comme  un  frère  perdu  dans  les  ressouvenirs 
du  monde.  Nous  avons  tâché  d'être  doux  envers  les  uns 
comme  envers  les  autres.  » 

Un  mot  résumera  cette  impression  générale  et  mar- 
quera pour  la  postérité  le  talent  et  l'œuvre  de  cet  homme 
extraordinaire.  Lacordaire  était  descendu  de  chaire,  et  il 
se  reposait  dans  la  sacristie  de  Notre-Dame,  quand 
Mgr  de  Quélen  vint  à  lui  et  l'invita  fort  gracieusement 
à  le  suivre. 

Ils  montèrent  tous  deux  dans  la  voiture  archiépis- 
copale et  le  prélat  donna  l'ordre  de  le  conduire  au 
n»  71  de  la  rue  Saint-Dominique.  C'était  l'adresse  de 
Madame  Swetchine.  En  entrant  dans  le  salon  de  la 
((  maternelle  amie  »  du  jeune  conférencier,  l'archevêque, 
tout  radieux  : 

—  Madame,  dit-il,  je  vous  amène  notre  géantl 


IV 


Cette  appréciation  répondait  à  celle  de  1833  et  tranchait 
la  question  si  mélancoliquement  traitée  par  les  amis  de 
Lacordaire  après  le  discours  de  Saint-Roch.  Non,  il  ne 
devait  jamais   être    un    prédicateur    selon    la    formule, 
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entrer  dans  un  moule  trop  froid  et  trop  étroit  pour  lui; 
homme  nouveau  formé  pour  des  temps  nouveaux,  il 
brisera  ce  moule  désapproprié  à  son  talent  et  à  sa 
méthode.  Ne  pouvant  dans  son  impétuosité  suivre  la 
marche  savante  et  compassée  de  Bourdaloue  et  de  Mas- 
sillon,  d'un  bond  il  s'élancera  près  de  Bossuet,  et  aura 
l'honneur,  sinon  de  l'égaler,  assurément  au  moins  de 
le  suivre  dans  ses  élans  et  d'imiter  le  coup  d'aile  de 
l'aigle  (1). 

A  aucun  moment  de  sa  vie,  Lacordaire  ne  fut  peut-être 
environné  d'une  popularité  pareille.  La  publicité,  la 
gloire  lui  arrivaient  ainsi  pour  la  seconde  fois  et  par  des 
voies  aussi  régulières  qu'éclcitantes.  Rien  ne  lui  manquait 
de  ce  qui  pouvait  le  satisfaire  et  l'enivrer,  et  il  n'avait 
encore  cjue  trente-trois  ans.  Et,  chose  bien  plus  goûtée 
encore,  le  commerce  des  âmes  se  révélait  à  lui,  commerce 
qui  est  la  véritable  félicité  du  prêtre  digne  de  sa  mission. 
Au  pied  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  il  avait  vu  naître 
ces  affections  et  ces  reconnaissances  qui  attachent 
l'homme  à  l'apôtre  par  des  liens  dont  la  douceur  est 
aussi  divine  que  la  force. 

Mais  voici  que  par  une  de  ces  merveilleuses  intui- 
tions dont  il  a  eu  plus  que  personne  le  secret,  tout  à 
coup  il  reconnaît  que  le  recueillement,  le  travail,  le 
silence,  la  solitude  lui  sont  encore  nécessaires.  Il  s'arrête 
au  faîte  de  son  triomphe  et  part  pour  Rome.  Mesure  sou- 
verainement sage  !  Quelque  éclatant  qu'ait  été  le  succès 
de  ses  conférences  de  1835-1836,  parmi  les  hommes  du 
monde,  le  vieux  clergé  ne  pouvait  se  faire  à  cette  prédi- 
cation sans  exemple,  à  cette  façon  insolite  et  presque 
la'ique  de  traiter  de  la  Religion  dans  la  chaire  chrétienne. 
Sans  rien  spécifier,  sans  attaquer  directement  aucune 
des  propositions  du  prédicateur,  on  se  récriait  en  termes 
généreux  contre  l'inexactitude  théologique  de  son  langage; 
on  l'accusait  surtout  de  parler  des  choses  de  la  Religion 
dans  un  esprit  trop  moderne.  L'étonnement,  la  jalousie, 
l'esprit  de  rivalité,  hélas!  eurent  leur  part  dans  ce 
concert  de  clameurs  et  de  blâmes. 

(i)  M.  FoissET.   Vie  de  Lacordaire. 
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L'écho  de  cette  opposition  était  venu  jusqu'à  l'orateur, 
et  il  avait  compris  de  suite  le  parti  à  prendre.  «  Après 
deux  années  de  Notre-Dame,  a-t-il  écrit,  je  compris  que 
je  n'étais  pas  assez  mûr  pour  fournir  la  carrière  d'un  seul 
trait  et  que  j'avais  besoin  de  me  recueillir  pour  achever 
dignement  l'édifice  commencé.  Je  demandai  donc  à 
l'archevêque  la  permission  de  me  retirer  et  d'aller  passer 
ciuelque  temps  à  Rome.  Est-il  sage  de  rester  toujours 
sous  les  yeux  du  public  et  des  fidèles  comme  un  pro- 
blème? Peut-on  acquérir  une  autorité  vraie,  l'autorité 
nécessaire  au  prêtre,  lorsque  des  gens  de  bien  se  demandent 
si  vous  êtes  ou  non  orthodoxe?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
vivre  dans  la  retraite,  écrire  au  lieu  de  parler?  » 

Lacordaire  fait  ici  allusion  à  un  ouvrage  d'apologétique 
qu'il  méditait  et  qui  aurait  dû  embrasser  l'étude  générale 
et  complète  de  la  Religion  envisagée  au  point  de  vue  des 
besoins  de  la  société  d'alors.  «  Nous  manciuons,  disait-il 
à  Madame  Swetchine,  d'un  ouvrage  qui  expose  toute  la 
série  de  la  doctrine  catholique  d'une  manière  conforme 
aux  pensées  de  ce  temps,  c'est-à-dire  capable,  par  de 
certaines  apologies,  de  faire  impression  sur  les  âmes  telles 
qu'elles  sont.  En  cinq  ou  six  années  j'aurai  achevé  cet 
ouvrage  et  donné  à  ma  réputation  une  base  solide  ;  rien 
ne  m'empêcherait  alors  de  remonter  dans  la  chaire  et  de 
donner  ma  vie  à  toutes  les  œuvres  qui  se  présenteraient.  » 

Tels  étaient  les  rêves  de  Lacordaii-e  en  1836;  il  mourra 
sans  avoir  réalisé  ce  projet  d'ouvrage  qu'il  n'a  jamais 
abandonné.  Un  séjour  un  peu  prolongé  dans  la  ville 
sainte  était  un  moyen  de  se  fortifier  dans  la  science 
ecclésiastiqne  et  de  donner  un  point  d'appui  à  son  apos- 
tolat ultérieur. 

Cette  première  partie  de  son  dessein  était  immé- 
diatement réalisable;  il  partit  donc.  Mais  la  Providence 
l'appelait  à  Rome  dans  bien  d'autres  vues  qui  ne  lui 
seront  révélées  que  plus  tard. 


CHAPITRE    IX 

Vocation    monastique. 

Accueil  nouveau  à  Rome.  —  Le  livre  de  La  Mennais  :  Affaires  de  Rome.  —  Lettre 
sur  le  Saint-Siège.  —  La  nostalgie  de  la  France  et  de  la  chaire.  —  Premières 
ouvertures  de  son  projet.  —  Un  appel  à  la  France. 


Il  la  revoyait  donc  cette  ville  dont  tout  prêtre  animé 
de  l'esprit  de  sa  vocation  porte  Timage  dans  son  cœur  ;  iJ 
la  revoyait,  mais  combien  différente  pour  lui  !  Une  pre- 
mière fois  il  y  était  venu  l'âme  troublée,  torturée,  en 
proie  au  doute,  incertaine  de  sa  A'oie,  incertaine  même  de 
la  vérité  ;  et  un  accueil  froid  lui  avait  appris  que  l'errcur 
pouvait  bien  l'avoir  séduit.  Il  la  revoyait  aujourd'hui 
dans  le  calme,  l'âme  ouverte,  après  avoir  donné  à  la 
vérité  non  seulement  le  gage  d'une  soumission  absolue, 
mais  la  preuve  de  son  courage  et  de  sa  vaillance.  On 
l'avait  accusé  d'être  secrètement  attaché  au  système  d'un 
homme  qui  s'était  violemment  séparé  de  l'unité  catho- 
lique, il  répondait  en  venant  vivre  et  s'instruire  à  Rome, 
centre  de  l'unité,  sous  les  yeux  de  Celui  qui  est  le  souve- 
rain juge  des  controverses.  Il  était  venu  d'instinct, 
comme  un  fils  malheureux  court  à  sa  mère,  comme  le 
vaisseau  fatigué  cherche  le  port.  , 

Bien  vite  il  demanda  une  audience  ;  en  le  voj'ant 
entrer  dans  son  cabinet,  le  Pape  ouvrit  ses  deux  bras  et 
dit  d'un  air  tout  joyeux  :  «  Ah!  l'abbate  Lacordaire  !  » 
Le  jeune  prêtre  se  prosterna  pour  baiser  les  pieds  du 
Vicaire  de  Jésus-Christ;  Grégoire  XVI,  lui  prit  la  tète 
dans  ses  mains,  la  pressant  avec  effusion,  et  disant  :  «  Je 
sais   que   l'Eglise   catholique   a  fait   en  vous    une   belle 
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acquisition.  »  Puis  il  le  fit  asseoir  en  face  de  lui,  et  se 
complut  à  rappeler  les  souvenirs  du  jour  où  il  l'avait 
reçu  en  compagnie  de  deux  autres  collaborateurs  à 
l'Avenir  :  «  L'abbé  La  Mennais  était  là,  dit-il,  puis  le 
comte  de  Montalembcrt,  puis  l'abbé  Lacordaire,  et  ici  le 
cardinal  de  Rohan,  c'était  une  belle  chambrée.  »  Et  il 
désignait  la  place  occupée  par  chacun  d'eux.  L'audience 
finie,  le  Pape  l'accompagna  de  son  bon  sourire,  lui  fit  de 
la  main  un  signe  paternel  en  répétant  Yaddio  des  Italiens- 
Cette  réception  si  cordiale  du  Pape  valut  à  l'abbé 
Lacordaire  le  meilleur  accueil  des  cardinaux  et  autres 
personnages  éminents  de  la  cour  romaine. 

Quand  on  sut  en  France  que  Grégoire  XVI  s'était 
montré  si  favorable  à  cet  homme  chez  qui  on  avait 
dénoncé  jusqu'à  A^ingt-sept  propositions  prétendues  erro- 
nées, on  s'étonna.  Mais  le  Pape,  qui  le  savait  bien,  pro- 
fita d'une  autre  circonstance  pour  accentuer  son  appro- 
bation. Dans  une  cérémonie  publique,  le  jour  de  la 
Chandeleur,  il  avait  donné  ordre  au  maître  des  céré- 
monies de  réserver  un  magnifique  cierge.  On  se  demandait 
à  qui  le  Pontife  le  destinait.  Au  cours  de  la  cérémonie, 
au  moment  où  le  jeune  Français  s'approchait,  Grégoire 
s'interrompit,  disant  avec  sa  A'ivacité  habituelle  au  céré- 
moniaire  et  désignant  le  cierge  :  Presto  per  l'abhate 
Lacordaire.  Vite  pour  l'abbé  Lacordaire  ! 

Il  eut  la  joie  de  recevoir  la  visite  de  Montalembcrt,  et 
«  ils  vécurent  ensemble,  dit-il,  paisibles,  unis,  et  heu- 
reux sur  le  site  de  leurs  anciennes  divisions  et  de  leurs 
anciens  tourments.  »  Son  ami  le  laissa  au  printemps 
de  1837,  et  Lacordaire  pensait  à  son  tour  reprendre  le 
chemin  de  la  France;  mais  le  choléra  vint  à  éclater  avec 
une  intensité  terrible.  Il  resta  donc  et  vint  se  inettre  avec 
un  dévouement  admirable,  à  la  disposition  du  cardinal- 
vicaire.  La  lettre  par  laquelle  il  annonçait  sa  résolution 
à  Montalembcrt  se  terminait  ainsi  :  «  Si  je  meurs  tu  gar- 
deras ma  mémoire.  Il  ne  sera  pas  nécessaire  de  la  défendre, 
elle  sera  trop  peu  de  chose  (il  août  1837).  »  Son  séjour  se 
prolongea  ainsi  au  grand  avantage  de  son  àme  et  de  ses 
résolutions  intimes. 
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II 


La  correspondance  de  Lacordaire  avec  Madame  Swet- 
chine  nous  dit  la  paix  dont  il  jouit  et  le  ravissement  de 
ce  qu'il  appelle  «  le  repos  du  travail,  »  n'était  un  peu  de 
tristesse  en  songeant  à  l'éloignement  de  ses  amis. 

Il  visite  les  ruines,  et  sa  pensée  s'en  va,  gracieuse  et 
tendre,  vers  sa  maternelle  amie  :  «  Les  ruines  de  Rome 
vous  saluent,  lui  écrit-il,  et  moi  je  vous  aime  trop  pour 
vous  faire  des  compliments.  » 

Celle-ci  lui  répond  :  «  Mettez  à  profit,  sans  en  rien 
perdre,  ce  temps  d'utile  et  gracieuse  solitude...  Tant  que 
vous  le  pourrez,  éloignez  le  bruit,  les  propos  ;  croj-ez 
c[u'ils  ne  sont  jamais  sans  inconvénient,  même  pour  celui 
que  le  monde  absout.  »  Et  elle  termine  :  «  Adieu,  mon 
cher  ami,  bénissez-moi  et  laissez-moi  vous  bénir.  » 

Parfois  le  fils,  bien  difficile  à  contenir,  semble  s'excuser 
du  goût  pour  la  liberté  qu'il  apporte  dans  tous  ses  actes. 
Madame  Swetchine  proteste  :  «  Rien,  dit-elle,  dans  la 
plus  belle  de  toutes  ses  lettres,  rien  ne  pourra  jamais  me 
séparer  de  vous,  vous  n'êtes  pas  plus  libre  par  la  nature 
de  votre  caractère,  que  je  n'aurais  voulu  moi-même  vous 
laisser  libre...  Pourvu  que  vous  soyez  à  Dieu,  à  son 
Eglise,  le  «  faites  ce  c[ue  vous  voudrez  »  (de  saint  Augus- 
tin,) s'échappe  de  mon  cœur  avec  une  impétuosité  qui 
vous  garantit  ma  sincérité...  Nous  nous  touchons,  nous 
nous  tenons  par  des  pensées  et  des  impressions  bien 
autrement  viA^antes,  et  les  parties  de  nous-mêmes  qui  se 
débranchent  n'empêchent  pas  qu'une  seule  et  même  sève 
soit  notre  vie  (1).  » 

Un  incident  malheureux  vint  troubler  cette  paix  si 
douce  et  rappeler  Lacordaire  au  combat.  Un  jour 
Madame  Swetchine  lui  écrivit  sous  le  coup  d'une  douleur 

(i)  D"aprés  Mgr  Ricard. 
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poif^nante.  Cette  femme  généreuse,  devenue  la  fille  de 
l'Eglise  catholique  venait  de  lire  un  livre  contre  sa  mère, 
et  elle  écrivait  :  «  Ah  !  mon  cher  ami,  il  n'y  a  qu'un 
ange  et  qu'un  prêtre  qui  puissent  tomber  si  bas.  Satan 
lui-même  n'aurait  pas  mieux  inventé...  »M.  deLaMennais 
venait  de  publier  un  ignoble  pamphlet  intitulé  :  les 
Affaires  de  Royne.  Averti  par  Montalembert,  Lacordaire 
s'émut  aussi  A-ivement  que  son  ami  de  cette  publication. 
Leur  premier  mouvement  à  tous  deux  fut  qu'a3rant  été 
les  compagnons  de  M.  de  La  Mennais  dans  son  vo3'^age  à 
Rome  en  1832,  a3'ant  été  témoins  de  tout  ce  qui  s'était 
dit  et  fait,  ils  ne  pouvaient  donner  le  poids  de  leur 
silence  à  un  historique  sinon  mensonger  de  tout  point,  au 
moins  présenté  sous  un  jour  qui  rendait  odieux  le  Saint- 
Siège  ;  et  que,  par  conséquent,  ils  devaient  protester  par 
un  désavœu  public.  En  quinze  jours  la  Lettre  sur  le  Saint- 
Siège  fut  écrite  par  Lacordaire.  Le  manuscrit  fut  examiné 
en  haut  lieu  et  approuvé.  «  Quand  ceci  aura  paru,  disait 
Grégoire  XVI  en  le  montrant,  l'auteur  sera  bien  plus 
célèbre  encore.  » 

Mais  cet  acte  public  allait  être  l'occasion  d'une 
rupture  à  peu  près  complète  avec  Mgr  de  Quélen,  et 
contribuer  «à  montrer  au  jeune  prêtre,  le  but  caché  qui 
devait  lui  être  révélé  plus  tard.  »  Sous  l'impression  de  sa 
joie,  il  avait  envoyé  une  copie  de  son  travail  à  Paris. 
Mais  les  idées  gallicanes  n'avaient  pas  dit  leur  dernier 
mot.  Il  dut  en  différer  la  publication  de  peur  d'effarou- 
cher certaines  susceptibilités.  Lacordaire  blessé  écrivit  à 
Mgr  de  Quélen  plusieurs  lettres,  sur  un  ton  d'égalité 
hautaine,  dont  il  était  impossible  que  celui-ci  ne  fût  pas 
blessé  à  son  tour.  Ce  conflit  rendait  presque  impossible 
le  retour  de  l'orateur  à  Paris,  et  il  renonça,  pour  le 
moment,  à  remonter  dans  la  chaire  de  Notre-Dame. 

«  Cette  lettre  avait  pour  but,  dit  Lacordaire  lui-même, 
d'expliquer  la  conduite  du  Saint-Siège  dans  ces  derniers 
temps,  conduite  aussi  remarquable  que  les  temps  sont 
difficiles.  Le  Saint-Siège  a  un  malheur  qui  lui  est  commun 
avec  tous  les  grands  hommes  et  toutes  les  grandes 
œuvres,  c'est  qu'il  ne  peut  être  jugé  équitablement  par 
le  siècle  où  il  agit;  et  comme  il  est  immortel,  il  vit  insulté 
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entre  sa  gloire  passée  et  sa  gloire  future,  semblable  à 
Jésus-Christ  crucifié  au  milieu  des  temps,  entre  le  jour  de 
la  création  et  celui  du  jugement  universel.  » 

On  lit  dans  la  préface  ces  lignes  cju'on  dirait  écrites  pour 
aujourd'hui  :  <<  On  classe  Rome  dans  un  parti,  elle  qui 
est  la  mère  commune  de  tous  les  peuples,  et  qui  respecte 
toutes  les  formes  de  gouvernement  qu'ils  se  donnent,  ou 
que  leur  crée  la  force  des  choses  ou  des  temps  ;  et  cette 
fausse  accusation  lui  attire  nécessairement  des  haines 
que  mérite  bien  peu  l'antique  impartialité  dont  elle  con- 
serve fidèlement  la  tradition.  Il  suffit  d'habiter  Rome, 
avec  un  esprit  droit  et  attentif,  pour  s'apercevoir  tout  de 
suite  de  la  sphère  élevée  où  elle  respire,  et  combien  les 
nuages  de  la  terre,  qui  troublent  ailleurs  et  partagent 
quelquefois  les  églises  particulières  elles-mêmes,  passent 
loin  à  ses  pieds.  On  sent  qu'elle  habite  la  Patrie  univer- 
selle, l'asile  de  la  défaite  et  de  la  victoire,  le  lieu  unique 
au  monde  où  la  réconciliation  est  éternellement  assise, 
tenant  dans  sa  main  les  deux  clefs  qui  ouvrent  et  qui 
ferment  sans  s'étonner  d'être  unies.  » 

On  ne  saurait  ni  mieux  penser  ni  mieux  dire.  La 
Lettre  sur  le  Saint-Siège  resta  dans  les  cartons  jusc^u'à  ce 
que  les  sbires  prussiens,  saisissant  à  main  armée  l'arche- 
vêque de  Cologne,  le  jetèrent  dans  une  forteresse  au  fond 
d'une  prison.  Le  Souverain  Pontife  protesta  contre  cette 
violence  odieuse  qui  touchait  à  l'oint  du  Seigneur,  dans 
l'exercice  méntie  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs  pastoraux. 
Lacordaire  crut  l'heure  venue,  et  pensa  que  se  taire  serait 
une  lâcheté.  Il  publia  sa  lettre,  et  les  résistances  archiépis- 
copales eurent  honte  d'elles-mêmes  au  milieu  des  applau- 
dissements du  monde  et  de  l'Eglise. 

Un  rapprochement  ne  tarda  pas  à  se  produire  entre 
Mgr  de  Quélen  et  lui.  On  lui  offrait  indirectement  un 
canonicat  à  Notre-Dame,  et  par  là  même  une  position 
fixe  et  indépendante,  avec  le  temps  et  les  moyens  de 
travailler;  mais  dans  une  retraite  qu'il  fit  en  mars  1837, 
dans  la  maison  de  Saint-Eusèbe,  chez  les  Jésuites,  il  prit 
une  résolution  qui  devait  métamorphoser  sa  vie  et  la  fixer 
déanitivement. 
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IV 


Pourtant  la  nostalgie  <de  la  France  finit  par  le  prendre. 
A  Rome  il  se  voyait  isolé,  et  il  s'y  trouvait  cruellement 
seul,  parce  qu'il  lui  manquait  l'intimité,  un  des  besoins 
les  plus  impérieux  de  son  cœur.  «  J'ai  trop  eu  la  faiblesse 
d'aimer,  écrivait-il.  Dieu  m'en  punit  par  l'isolement.  » 

Il  avait  aussi  la  nostalgie  de  la  chaire,  cette  autre 
patrie  de  son  âme  de  prêtre.  Il  se  refroidissait  chaque  jour 
davantage  à  l'endroit  du  livre  qu'il  avait  prémédité.  La 
perspective  de  s'enfermer  dix  ans  dans  la  glace  d'un  ca- 
binet pour  3'-  composer  à  loisir,  révoltait  ses  instincts 
d'activité;  »  la  première  chose  est  d'avoir  une  vie  », 
disait-il  encore,  laisserai-je  passer  le  temps  le  plus  propre 
à  la  parole  dans  un  silence  que  ma  conscience  même  me 
reprocherait  !  »  On  lui  proposait  une  chapellenie  à  Saint- 
Louis-des-Français,  des  conférences  à  faire  à  des  étrangers. 
Mais  ce  n'était  pas  la  patrie,  ce  n'était  pas  la  France  !  qui 
le  comprendrait?  et  comment  le  comprendrait-on? 

Sur  ces  entrefaites,  l'un  de  ses  anciens  condisciples  de 
Saint-Sulpice,  M.  Chalandon,  futur  archevêque  d'Aix,  et 
alors  vicaire-général  de  Metz,  arrivait  dans  la  capitale  du 
monde  catholiciue.  On  causa,  on  se  communiqua  la  pensée 
si  neuve  et  si  féconde  de  créer  un  vaste  mouvement  de 
conférences  dans  toute  la  France.  La  cathédrale  de  Metz, 
fut  tout  d'abord  offerte,  puis  Lyon,  puis  Bordeaux,  mais 
que  faire  seul,  sans  direction,  sans  aide?  Qu'étaient-ce 
après  tout  que  des  conférences  adressées,  pendant  un 
temps  limité,  dans  une  seule  ville,  à  un  public  restreint? 
Quelle  pouvait  être  leur  action  quand  il  s'agissait  de 
ramener  à  l'Eglise  catholique  toute  une  nation  ;  car  c'était 
à  la  France  entière  qu'il  fallait  parler. 

Qui  pouvait  le  faire  ?  Le  clergé  séculier  était  trop 
absorbé  par  les  soins  multiples  du  ministère  paroissial, 
trop  dépendant  du  pouvoir.  Dans  l'Eglise  française  d'au- 
trefois une  puissance  n'avait  jamais  cessé  de  représenter 
la  liberté.  C'étaient  les  ordres  monastiques.  Sans  doute  la 
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corruption  avait  gagné  en  partie  ces  Ordres,  la  Révolution 
les  avait  proscrits  ;  leur  habit  était  devenu  odieux  ou  ridi- 
cule. Mais  ne  serait-il  pas  possible  de  retrouver  dans  ces 
Ordres  régénérés  cette  milice  indépendante  dont  l'Eglise 
avait  besoin  pour  engager  la  lutte  sur  tous  les  points, 
milice  prête  à  tout  oser  parce  qu'elle  n'avait  rien  à  risquer, 
libre  de  ses  mouvements  parce  qu'elle  n'aurait  d'attache 
nulle  part  et  ne  l'elèverait  que  du  Pape  et  de  Dieu  (1). 

Il  le  pensa.  Dom  Guéranger  était  à  Rome  pour  le  réta- 
blissement des  Bénédictins,  Lacordaire  rétablira  les  Domi- 
nicains !  Ne  portent-ils  pas  le  nom  des  Frères-Prêcheurs. 
C'est  sur  l'instrument  puissant  de  la  parole  qu'il  comptait 
en  effet  pour  restaurer  l'influence  de  l'Eglise.  Le  jour  où 
un  Dominicain  rentrerait  en  France  avec  son  froc  blanc 
et  son  manteau  noir,  ce  serait  un  défi,  mais  Lacordaire 
reculait-il  donc  devant  les  actes  qui  forcent  l'attention  ! 
il  n'avait  pas  seulement  du  courage,  il  avait  de  l'audace... 
D'ailleurs  si  le  défi  n'était  pas  relevé  c'était  une  victoire, 
et  une  nouvelle  armée  acquise  au  profit  de  la  religion. 

Sa  résolution  fut  donc  prise  en  ce  sens,  et  pour  en 
informer  ses  amis,  puis  la  France,  il  partit  pour  la  mission 
de  Metz. 

Il  reparaissait  donc  dans  la  chaire  avec  tout  l'éclat, 
toute  la  conviction,  toute  la  puissance  de  sa  jeune  parole. 
Sa  voix  s'était  fortifiée,  il  était  maître  de  lui-même,  et  l'au- 
ditoire le  savait  en  communication  certaine  de  pensée  et 
de  doctrine  avec  Rome.  Les  trois  cinquièmes  au  moins  des 
assistants  portaient  l'épaulette  ;  et  le  concours  était  tel  que 
les  élèves  de  l'Université  durent  solliciter  des  places  ré- 
servées en  face  du  prédicateur.  Quatre  mois  durant  Metz 
fut  sous  le  charme  et  dans  l'enthousiasme.  Le  jour  de 
Pâques  une  députation  vint  offrir,  au  nom  de  l'élite  de  la 
cité,  une  chapelle  de  grande  beauté  à  l'orateur.  Il  emporta 
mieux  que  cela,  le  mérite  de  conversions  sérieuses,  no- 
tamment du  général  de  Margueri,  la  fondation  de  l'œuvre 
de  Saint-Vincent-de-Paul  et  la  réconciliation  du  célèbre 
abbé  Bautain  avec  l'évêque  de  Strasbourg  et  Rome. 

Mgr  de  Quélen  obtint  du  grand  prédicateur  qu'il  se 


(i)  D'après  M.  d'Haussonville,  loc.  cit. 
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montrerait  encore  une  fois  à  Notre-Dame  avant  de 
retourner  en  Italie.  Néanmoins  il  garda  son  secret,  sauf 
pour  les  intimes.  Montalembert  et  Madame  Swetchine 
reçurent  ses  confidences.  Tous  ses  amis  furent  stupéfaits 
de  sa  résolution,  mais  se  firent  un  devoir  de  la  respecter. 
Mgr  de  Quélen  fut  le  plus  froid.  «  Ces  choses-là,  dit-il, 
sont  dans  la  main  de  Dieu,  mais  sa  volonté  ne  s'est  point 
manifestée.  » 

Rome  comprit  mieux  ses  desseins  ;  le  Saint-Père  l'ap- 
prouva, le  maître-général  des  Frères-Prêcheurs,  qui  ne 
songeait  qu'à  la  réforme  de  son  Ordre,  lui  ouvrit  ses  bras 
comme  à  un  envoj'é  du  Ciel,  et  promit  sur  le  champ,  aux 
futurs  Dominicains  français,  le  couvent  de  Sainte-Sabine 
où  saint  Dominique  aA"ait  résidé,  pour  y  faire  leur  no- 
viciat, seuls  et  sans  mélange,  sous  un  religieux  d'origine 
belge,  sous-prieur  du  couvent  de  la  Minerve. 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux  et  le  réformateur  futur 
crut  pouvoir  lancer  dans  V Univers  ces  simples  mots, 
gros  d'espérances  et  d'allégresse,  le  11  septembre  1853: 
«  M.  l'abbé  Lacordaire  est  en  ce  moment  à  Rome.  Il  s'y 
occupe  du  rétablissement  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique 
en  France,  pensée  qui  était  déjà  depuis  longtemps  la  sien- 
ne... Il  se  propose  de  revenir  incessamment  en  France 
pour  3'  réunir  quelques  hommes  d'une  foi  profonde  et  géné- 
reuse, et  retourner  avec  eux  à  Rome,  où  ils  feront  une 
année  de  noviciat  dans  le  couvent  de  Sainte-Sabine,  au 
mont  Aventin,  qui  est  mis  entièrement  à  leur  disposition.  » 

Une  longue  rumeur  accueillit  cette  communication 
dans  les  milieux  catholiques.  A  Rome  on  la  trouva  inop- 
portune et  prématurée  dans  sa  forme  affirmative,  et 
la  France  entière  la  commenta  en  sens  divers.  Quant  au 
nouveau  religieux,  lui-même,  il  avoue  que  cette  résolution 
lui  fut  plus  dure  que  ne  lui  avaient  été  ses  premiers 
vœux.  «  Le  sacrifice  fut  sanglant,  a-t-il  écrit,  tandis  qu'il 
ne  m'en  avait  rien  coûté  de  quitter  le  monde  pour  le 
sacerdoce,  il  m'en  coûta  tout  d'ajouter  au  sacerdoce  le  poids 
de  la  vie  religieuse.  Toutefois,  dans  le  second  comme 
dans  le  premier,  une  fois  mon  consentement  donné,  je 
n'eus  ni  faiblesse,  ni  repentir,  je  marchai  courageusement 
au  devant  des  épreuves  qui  m'attendaient.  » 


CHAPITRE  X 


Restaui-atioii    en    France    de    l'Oi-cIre    des 
Fi-ères-Pi-éolieiirs 


Les  premiers  disciples.  —  Noviciat.  —  Mémoire  pour  le  rétablissemeDt  en  France 
des  Frères-Précheurs.  —  La  Quercia.  —  Vie  du  Novice  dominicain.  —  Vie  de 
saint  Dominique.  —  Prolongement  du  noviciat.  — •  Premier  sermon  en  froc 
dominicain.  —  Mort  de  Réquédat.  —  Sermon  sur  la  vocation  de  la  nation 
française. 


Son  premier  disciple  de  France  fut  Réquédat,  jeune 
homme  de  bonne  famille  de  Nantes,  qui  n'avait  eu  jus- 
qu'ici qu'une  passion,  l'amour  de  la  France.  C'était  une 
belle  et  suave  figure  que  celle-là,  placée  par  Dieu,  dit  un 
auteur,  à  l'aurore  de  l'œuvre  comme  ces  anges  aux  ailes 
étendues  qu'on  sculpte  au  fronton  des  églises  pour  en  gar- 
der l'entrée.  Pur  comme  un  ange,  ardent  comme  une 
flamme,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  Lacordaire  et  s'olïrit  à 
lui  sans  réserve  comme  sans  condition. 

Il  avait  un  ami,  Piel,  un  architecte  de  talent,  lui  aussi 
fils  de  Nantes,  et  comme  lui  épris  d'idéal.  En  le  quittant 
Réquédat  lui  dit  ;  «  A  un  an.  Frère  Piel.  Je  vous  at- 
tends comme  novice.  »  Et  en  effet  un  an  après  Piel  avait 
brisé  son  avenir  humain  pour  courir  auprès  de  son  ami 
et  mourir  comme  lui  sur  la  terre  d'Italie.  Sublime  holo- 
causte de  deux  âmes  choisies  offertes  à  Dieu  comme  les 
prémices  et  la  dîme  des  nouveaux  Prêcheurs  français. 

Le  troisième,  Hernsheim,  juif  converti,  professeur  de 
philosophie,  passionnément  épris  des  principes  thomistes, 
vivra  et  mourra  parmi  les  premiers  Fils  de  Lacordaire, 
s'estimant  «  une  de  ces  pierres  obscures  que  la  main  de 
l'architecte  cache  dans  les  profondeurs  du  sol,    et  qui, 
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tout  inconnue  qu'elle  est,  a  cependant  sa  part  dans  la 
solidité  de  l'édifice.  »  Le  quatrième,  l'abbé  Jandel  supé- 
rieur du  petit-séminaire  de  Pont-à-Mousson,  qui  devait 
mourir  maître-général  de  l'Ordre.  Le  cinquième,  Hya- 
cinthe Besson,  âme  d'artiste,  peintre  de  mérite  qui  fut, 
selon  la  comparaison  de  Lacordaire  «  la  miniature  d'An- 
gelico  de  Fiésole  »  et  par  son  talent  et  par  sa  pureté. 

Les  dominicains  italiens  étaient  sous  le  charme,  et 
quand,  selon  l'usage,  le  prieur  présenta  ces  nouveaux 
frères  au  Chapitre,  au  lieu  de  procéder  au  scrutin  à  la  ma- 
nière ordinaire,  il  proposa  de  les  accueillir  à  la  française, 
par  acclamation. 

Le  Ciel  semblait  applaudir,  lui  aussi,  et  traduire,  sous 
une  poétique  image,  le  sourire  du  patriarche  saint  Domi- 
nique à  sa  jeune  postérité.  On  montre  dans  le  jardin  du 
couvent  de  Sainte-Sabine,  entre  les  pavés  de  briques,  un 
vieux  tronc  d'oranger,  planté,  dit-on,  par  saint  Domi- 
nique lui-même.  «  Pendant  notre  séjour,  dit  le  P.  Lacor- 
daire, il  poussa  du  pied  une  jeune  et  forte  tige  qui  donna 
bientôt  des  fleurs  et  des  fruits.  On  remarqua  ce  phéno- 
mène comme  une  sorte  de  présage  d'un  rajeunissement 
de  l'Ordre  et  de  l'csjirit  du  saint  Patriarche  (1).  » 

Le  9  avril  1839  les  Français  recevaient  l'habit  de  saint 
Dominique  au  couvent  de  la  Minerve,  et  le  lendemain  ils 
partaient  pour  le  couvent  de  la  Quercia,  près  de  Viterbe, 
où  ils  devaient  passer  l'année  de  leur  noviciat.  Le  cardi- 
nal Sala,  revenant  sur  la  première  décision  du  maître- 
général,  l'avait  ainsi  réglé. 

Entre  temps  le  nouveau  Restaurateur  avait  lancé  dans 
la  publicité  un  document  célèbre  qui  est  comme  l'ordre 
du  jour  du  nouvel  Ordre  réclamant  sa  place  au  soleil,  au 
nom  de  la  liberté.  Le  Mémoire  pour  le  re'tahlissement  en 
France  des  Frères-Prêcheurs  produisit  une  émotion  pro- 
fonde dans  les  couches  les  plus  diverses  de  la  société 
française.  Mélange  curieux  et  grandiose  d'humilité  et  de 
fierté,  de  déférence  envers  les  droits  des  autres  et  de  con- 
fiance en  son  droit,  et,  au  demeurant,  peut-être  ce  qui 
est  sorti  de  plus  parfait  de  la  plume  du  grand  écrivain. 


(i)  Cité  par  Mgr  Ricard,  d'après  la  Notice. 


Lacordaire    et   le  Curé   d'Ars. 
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«  Mon  Pays,  disait-il,  pendant  que  vous  poursuivez 
avec  joie  et  douleur  la  formation  de  la  société  moderne, 
un  de  vos  enfants  nouveaux,  chrétien  par  la  foi,  prêtre 
par  l'onction  traditionnelle  de  l'Eglise  catholique  vient 
réclamer  de  vous  sa  part  dans  les  libertés  que  vous  avez 
conquises  et  que  lui-même  a  payées.  Je  vous  prie  de  lire 
le  Mémoire  que  je  vous  adresse  ici,  et,  connaissant  ses 
vœux,  ses  droits,  son  cœur  même,  de  lui  accorder  la  pro- 
tection que  vous  accorderez  toujours  à  ce  qui  est  utile  et 
sincère. 

«  Quoi,  s'écrie-t-il  dans  un  mouvement  magnifique, 
quand  nous,  ami  péissionné  de  ce  siècle,  né  au  plus  pro- 
fond de  ses  entrailles,  nous  lui  avons  demandé  la  liberté 
de  ne  croire  à  rien,  il  nous  l'a  permis;  quand  nous  lui 
avons  demandé  la  liberté  d'aspirer  à  toutes  les  charges 
et  à  tous  les  honneurs,  il  nous  l'a  permis;  quand  nous  lui 
avons  demandé  de  quoi  vivre  avec  toutes  nos  aises,  il  l'a 
trouvé  bon.  Mais  aujourd'hui  que  nous  lui  demandons  la 
liberté  de  suivre  les  inspirations  de  notre  foi,  de  ne  plus 
prétendre  à  rien,  de  vivre  pauvrement  avec  quelques 
amis,  touchés  des  mêmes  désirs  que  nous,  aujourd'hui 
nous  nous  sentons  arrêtés  tout  court,  mis  au  ban  de  je  ne 
sais  combien  de  lois,  et  l'Europe  presque  entière  se  réuni- 
rait pour  nous  accabler  s'il  le  fallait!  » 

Cette  manière  d'aller  droit  au  but,  de  réclamer  fière- 
ment la  liberté  de  bien  faire,  ne  manquait  ni  de  noblesse 
ni  d'habileté  ;  et  cet  appel  à  la  loyauté  d'une  nation  che- 
valeresque était  fait  pour  impressionner.  Puis  il  ajoutait: 
«  Vous  pouvez,  ô  mon  pays,  trouver  de  meilleurs  servi- 
teurs, mais  non  de  plus  dévoués.  » 

On  l'avait  menacé  des  lois  de  sa  patrie,  il  eut  foi  en 
elle.  <<  Je  m'adresse,  disait-il,  à  une  autorité  qui  est  la  reine 
du  monde,  qui,  de  temps  immémorial,  a  proscrit  des  lois, 
et  fait  d'autres,  et  dont  les  arrêts,  méconnus  un  jour,  finis- 
sent toujours  par  s'exécuter.  C'est  à  l'opinion  publique 
que  je  demande  protection,  et  je  la  lui  demande  contre 
elle-même  s'il  en  est  besoin...  Je  crois  faire  acte  de  bon 
citoyen  autant  que  de  bon  catholique,  en  rétablissant  en 
France  les  Frères-Prêcheurs.  Si  mon  pays  le  souffre,  il 
ne  sera  pas  dix  années  peut-être  avant  d'avoir  à  s'en 
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louer.  S'il  ne  le  veut  pas,  nous  irons  nous  établir  à  ses 
frontières  et  nous  y  attendrons  patiemment  le  jour  de 
Dieu  et  de  la  France...  » 

On  le  voit,  c'est  Dieu  qui  frappe  à  la  porte  du  pays, 
Dieu  qui  apporte,  avec  la  gloire  de  la  parole  sacrée,  la 
lumière  et  le  salut  qui  y  sont  attachés.  Cette  manœuvre 
aussi  loyale  que  hardie  eut  en  France  un  succès  inouï  ; 
et,  tandis  que  les  humbles  novices  se  recueillaient  dans 
l'ombre  du  cloître,  leurs  noms  couraient  dans  la  foule  et 
la  trouée  de  la  vaillance  se  faisait  avec  l'aide  du  Ciel. 


II 


Veut-on  connaître  en  quelques  mots  ce  qu'est  cette 
solitude,  quelle  vie  on  y  mène,  et  surtout  l'impression 
produite  par  elle  sur  le  Frère  Lacordaire,  jusqu'ici  perdu 
dans  le  mouvement  et  l'activité,  écoutons  : 

La  Ouercia,  i6  avril  183g. 

Mon  cher  ami,  voici  bien  longtemps  que  nous  ne  sa- 
vons plus  rien  l'un  de  l'autre.  Tout  est  bien  avancé  pour 
moi.  Je  t'écris  d'une  cellule,  avec  l'habit  de  saint  Domi- 
nique sur  le  corps,  que,  Dieu  aidant,  je  ne  quitterai  plus. 
J'en  ai  été  revêtu  il  3'  a  huit  jours,  à  Rome...  et  le  lende- 
main nous  sommes  partis  pour  Viterbe,  ville  de  l'Etat 
ecclésiastique,  à  quinze  lieues  de  Rome  environ,  qui 
possède  deux  couA^ents  de  notre  ordre,  l'un  appelé  Gradi, 
où  saint  Dominique  lui-même  a  habité,  l'autre  appelé  la 
Quercia,  c'est-à-dire  la  Chesnaie.  Ce  nom  lui  vient  d'une 
forêt  de  chênes  parmi  lesquels  l'un  d'eux  est  devenu  sa- 
cré, à  cause  d'une  image  de  la  Sainte  Vierge  qui  fut  trou- 
vée autrefois  entre  ses  branches C'est  là  que  je  vais 

passer  une  année  avec  mes  compagnons  qui  sont  mainte- 
nant mes  frères.  Le  site  est  merveilleux,  nous  nous  y 
plaisons  beaucoup,  et  nous  sommes  déjà  habitués  à  notre 
nouvelle  vie  qui  n'a  rien  de  fort  rude.  » 
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«  ....  Dans  la  soirée  le  provincial  nous  a  conduits  à  la 
Quercia,  et  nous  a  intimé  le  commencement  de  notre 
noviciat,  dans  un  petit  discours,  en  présence  de  toute  la 
communauté.  Après  quoi  chacun  de  nous  est  entré  dans 
sa  cellule.  Il  faisait  froid,  le  vent  avait  tourné  au  nord, 
et  nous  n'avions  qu'un  habit  d'été  dans  une  chambre  sans 
feu  ;  nous  ne  connaissions  plus  personne  ;  tout  le  prestige, 
tout  le  bruit  s'était  évanoui  ;  l'amitié  nous  suivait  de  loin 
sans  nous  presser  plus;  nous  étions  seuls  avec  Dieu  en 
présence  d'une  vie  dont  la  pratique  nous  était  encore  in- 
connue. Le  soir  nous  allâmes  à  matines,  puis  au  réfec- 
toire, et  enfin  nous  coucher.  Le  lendemain  le  froid  était 
plus  vif  encore  et  nous  ne  comprenions  qu'à  demi  la  suite 
de  nos  exercices.  J'eus  un  moment  de  faiblesse;  je  tour- 
nai les  3'^eux  sur  tout  ce  que  j'avais  quitté,  cette  vie  facile, 
ces  avantages  certains,  des  amis  tendrement  aimés,  des 
journées  si  pleines  de  conA'^ersations  utiles,  les  foyers 
chauds,  les  mille  joies  d'une  vie  comblée  par  Dieu  de  tant 
de  bonheur  extérieur  et  intérieur.  C'était  payer  cher  l'or- 
gueil d'une  forte  action  que  de  perdre  tout  cela  pour  tou- 
jours     » 

Admirable  étude  de  psychologie  faite  par  l'âme  d'un 
saint  ,  sur  elle-même  !  La  résolution  même  enthousiaste 
n'exclue  pas  le  sacrifice,  pas  plus  que  la  volonté  éner- 
gique de  se  donner  n'exclue  l'analyse  d'une  nature  qui  se 
sent  mourir.  Il  est  bon  de  le  toucher  du  doigt,  pour  nous 
apprendre  ce  que  valent  les  âmes  héroïques.  Il  conti- 
nue :  «  Je  m'humiliai  devant  Dieu  et  lui  demandai  la 
force  dont  j'avais  besoin.  Dès  la  fin  de  la  première  jour- 
née je  sentis  qu'il  m'avait  exaucé,  et  depuis  trois  jours  les 
consolations  ont  été  croissant  dans  mon  âme,  avec  la 
douceur  d'une  mer  qui  caresse  les  grèves  en  les  cou- 
vrant. » 

Suit  le  détail  d'une  vie  de  novice  dominicain,  heureux 
mélange  de  contemplation  et  d'activité,  de  mortification 
corporelle  et  de  jouissances  intellectuelles  et  morales  :  à 
cinq  heures  un  quart  lever  ;  un  quart  d'heure  après  psal- 
modie de  prime,  messe.  Avant  midi  récitation  de  tierce, 
sexte  et  none.  A  midi  dîner.  Tous  les  repas  sont  maigres, 
sauf  une    dispense    particulière,  et    tous    les  vendredis 
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jeûne.  Du  15  septembre  jusqu'à  Pâques,  jeûne  continu 
sans  dispense.  Après  le  diner  récréation  en  commun  ou 
une  sieste  en  chambre.  Vers  trois  heures  vêpres  et  com- 
plies  ;  les  complies  sont  chantées.  De  quatre  heures  à  huit 
temps  libre,  promenade  même  au  dehors  au  gré  de  cha- 
cun. A  huit  heures  psalmodie  des  matines  et  des  laudes  ;  à 
à  neuf  heures  moins  le  quart  souper  suivi  d'une  conver- 
sation dans  la  chambre  commune  et  le  coucher  à  dix 
heures. 


III 


Une  autre  lettre  écrite  à  madame  Swetchine  nous  initie 
à  l'emploi  de  ses  temps  libres  et  nous  fait  connaître  la 
date  exacte  de  la  composition  de  la  Vie  de  saint  Domi- 
nique. Elle  est  du  16  août  1839.  «  Je  vous  dirai  en  confi- 
dence que  j'écris  une  Vie  de  saint  Dominique  qui  pourra 
paraître  à  notre  retour.  Il  est  essentiel  de  relever  cette 
figure,  et  mon  Mémoire  embrassait  trop  de  choses  pour 
être  suffisant  sous  ce  rapport.  Chaque  jour  je  consacre 
quelques  heures  à  ce  travail  dont  les  principales  difficul- 
tés sont  déjà  surmontées.  Ce  sera  une  seconde  bataille.  » 

Bataille  gagnée  si  j'en  crois  deux  personnages  bien  dif- 
férents d'ailleurs.  «  C'est  immense  comme  beauté,  disait 
Chateaubriand  après  l'avoir  lue  ;  je  ne  connais  pas  un 
plus  beau  style.  »  Et  madame  Swetchine  :  «  Ce  n'est  pas 
seulement  un  chef-d'œuvre,  c'est  un  miracle  parce  qu'il 
est  destiné  à  en  faire.  » 

De  nos  jours  l'enthousiasme  a  baissé  quelque  peu,  et 
pourtant  M.  d'Haussonville  l'appelle  une  œuvre  «  écrite 
avec  chaleur  et  mouvement,  dans  une  langue  forte  et 
imagée.  »  L'actualité  ajoutait  alors  quelque  chose  à  son 
mérite  et  nous  devons  reconnaître  que  ce  livre  fit  une 
révolution  non  seulement  dans  l'hagiographie,  qui  softait 
enfin  des  fastidieuses  et  sèches  Vies  des  Saints  inspirées 
par  l'école  janséniste,   mais  encore  dans  la  littérature, 
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dans  la  philosophie  chrétienne,  et  jusque  dans  l'ordre 
social  et  politique  où  il  relevait  des  erreurs  séculaires  et 
faisait  ressortir  la  douce  et  vaillante  figure  d'un  saint  ca- 
lomnié. 

Le  terme  de  son  noviciat  approchait.  On  lui  avait  pro- 
posé d'en  abréger  de  six  mois  la  durée,  mais  il  refusa,  vou- 
lant à  la  fois  obéir  aux  Constitutions  qui  demandaient  un 
an,  et  se  former  sérieusement  et  complètement  à  sa  nou- 
velle vie.  Pour  lui  l'habit  dominicain  n'était  pas  un  dé- 
cor, c'était  la  livrée  d'une  existence  nouvelle,  vouée  aux 
durs  travaux  de  la  pénitence  et  du  dévouement.  Celui 
qu'on  avait  appelé  le  fougueux  tribun  avait  disparu,  et 
à  son  tour  il  puisait  de  l'eau,  balayait  les  corridors,  en- 
tretenait les  lampes,  remplissait  avec  joie  et  entrain  tous 
les  emplois  dont  on  le  chargeait,  et  ne  parlait  jamais  de 
lui. 

Cependant  il  trouvait  qu'ils  étaient  en  bien  petit 
nombre  pour  sen  aller  fonder  quelque  maison  en 
France;  puis,  il  éprouvait  le  besoin  de  se  pénétrer 
davantage  des  traditions  scientifiques  de  l'Ordre.  En 
conséquence,  il  demanda  et  obtint  de  passer  trois  années 
à  Rome,  au  cœur  même  de  l'Ordre,  pour  y  suivre,  avec 
d'autres  recrues  qui  s'annonçaient,  le  cours  de  théologie 
de  la  Minerve.  On  décida  que  les  Français  se  fixeraient 
pour  ces  trois  ans  à  Sainte-Sabine,  selon  le  plan  primitif, 
et  en  effet,  le  12  avril  1840,  jour  des  Rameaux,  Lacordaire 
et  Requédat  prononcèrent  leurs  vœux  solennels  à  la 
Quercia  devant  une  copie  de  la  Madone  miraculeuse 
peinte  par  le  Fr.  Besson,  et  le  15  mai,  six  Français 
entraient  au  couvent  de  Sainte-Sabine,  suivant  la  pré- 
cieuse image  de  la  Madone.  Le  16  au  matin,  Lacordaire 
célébra  la  messe  dans  la  cellule  même  de  saint  Domi- 
nique et  fit  un  petit  discours  à  la  communauté  naissante. 
L'espoir  de  la  régénération  religieuse  de  la  France  était 
là  en  partie.  Mais,  hélas!  tout  ce  bonheur  devait  bientôt 
recevoir  une  secousse  terrible,  et  l'épreuve  allait  réclamer 
sa  part  dans  ces  joies  matinales 
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IV 


La  première  fois  que  Lacordaire  parut  en  chaire  sous 
l'habit  de  saint  Dominique,  ce  fut  à  Rome,  le  jour  de 
Pâques  1840.  La  foule  était  considérable.  Il  avait  pris 
pour  texte  :  Ayez  confiance,  j'ai  vaincu  le  monde.  Et  dans 
une  péroraison  émue,  il  montra  «  la  résurrection  de 
Jésus-Christ  image  et  gage  de  la  résurrection  de  l'Eglise, 
et  notamment  de  son  triomphe  en  notre  siècle  sur  le 
protestantisme  qui  meurt  d'inanition  et  sur  le  rationa- 
lisme qui  n'a  pu  rien  fonder,  pas  même  une  doctrine.  » 
Ce  fut  l'entretien  et  la  passion  de  Rome  pendant  plus  de 
quinze  jours;  mais  parce  que  dans  l'auditoire  se  trou- 
vaient des  conseillers  d'ambassade,  hommes  de  toute 
croyance  et  de  tous  s^^stèmes,  il  fut  taxé  d'imprudence,  et 
eut  plus  tard  à  s'en  repentir.  C'était  sa  première  peine. 

Une  seconde  suivit  bientôt.  Requédat,  son  premier 
disciple,  s'en  allait  mourant  de  la  poitrine,  et  au  matin 
du  2  septembre  remonta  vers  son  Dieu.  Ce  fut  une  peine 
immense  pour  toute  la  communauté.  Piel  le  vit  s'éteindre 
dans  ses  bras,  mais  son  héroïsme  fut  vaincu  quand  il 
fallut  se  séparer  du  corps  de  son  ami  ;  il  se  jeta  sur  lui,  le 
couvrit  de  baisers  et  se  sauva  en  poussant  un  grand  cri. 
Lacordaire  fut  lui  aussi  inconsolable,  et  plusieurs  mois 
après,  lorsqu'il  disait  la  messe  pour  l'âme  de  «  ce 
premier  ami  qu'il  perdait,  et  le  plus  nécessaire,  »  des 
larmes  coulaient  encore  le  long  de  ses  joues  et  tombaient 
dans  le  calice  sacré.  Que  l'on  ose  répéter  encore  que  les 
religieux  n'ont  point  de  cœur!... 

On  ensevelit  le  saint  jeune  homme  dans  l'église  même 
de  Sainte-Sabine. 

Mais  il  y  avait  longtemps  que  la  pensée  de  reparaître 
en  France  sous  le  costume  de  saint  Dominique  occupait 
l'esprit  de  Lacordaire,  car  enfin  il  n'avait  pris  cet  habit 
ciue  pour  le  rapporter  à  sa  Patrie.  <(  Vous  me  verrez  en 
chaire  sous  l'habit  blanc  et  noir,  »  écrivait-il  à  une  amie 
dès   les  premiers   mois   de  son   noviciat.    Aussi  Mgr  de 
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Quélen  lui  ayant  fait  des  compliments  sur  son  Mémoire  en 
faveur  du  re'tablissement  des  Frères-Prêcheurs,  il  en 
profita  pour  lui  demander  s'il  consentirait  à  le  laisser 
monter  dans  la  chaire  de  Notre-Dame. 

L'archevêque  étant  mort  sur  ces  entrefaites,  Mgr  Aflfre 
lui  succéda.  Lacordaire  lui  écrivit  pour  renouveler  sa 
demande,  et  le  nouveau  prélat  n'hésita  point  à  y  accéder. 
Il  partit  donc,  et  traversa  le  Dauphiné,  le  Lyonnais,  la 
Bourgogne  avec  ce  froc  oublié  que  nul  Français  n'avait 
vu  depuis  cinquante  ans.  Par  précaution,  il  avait  pris 
soin  d'emporter  une  A'ieille  soutane  pour  s'en  revêtir  en 
cas  de  nécessité  pressante.  Il  éveilla  partout  la  curiosité, 
mais  non  la  haine.  On  voulait  voir  ce  revenant  de  l'Inqui- 
sition, ce  moine  blanc  qui  faisait  tant  parler  de  lui  !  Au 
bout  de  quelques  jours  sa  conviction  fut  faite,  et  rencon- 
trant un  pauvre  prêtre  espagnol  en  guenilles,  il  lui 
donna  sa  vieille  soutane.  Les  difficultés  s'aplanissaient  à 
son  approche.  On  avait  bien  répandu  le  bruit  que  le 
gouvernement  était  hostile.  A  peine  fut-il  à  Paris  que  le 
garde  des  sceaux,  M.  Martin,  du  Nord,  l'invita  à  dîner. 
L'archevêque  était  là,  et  aussi  un  ancien  ministre  de 
Charles  X  qui,  se  penchant  avec  ironie,  put  dire  à  son 
voisin  que  si  dix  ans  auparavant  il  en  avait  fait  autant, 
le  lendemain  la  chancellerie  eut  été  en  feu. 

Il  parut  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  le  14  février  1841 
sous  prétexte  de  prononcer  un  sermon  en  faveur  des 
Conférences  de  Saint-Vincent-de-Paul,  devant  un  audi- 
toire de  dix  mille  personnes,  parmi  lesquelles  on  se  mon- 
trait MM.  de  Chateaubriand,  Mole,  Guizot,  Berryer,  de 
Lamartine  et  bon  nombre  de  députés.  Pendant  une  heure 
et  demie  il  tint  cette  foule  haletante  sous  le  feu  de  son 
regard  et  la  séduction  de  sa  parole.  Que  les  temps  étaient 
changés!  Le  plus  grand  nombre  de  ses  auditeurs  se 
souvenaient  d'avoir  vu,  dans  cette  chaire,  un  jeune 
prêtre,  à  la  chevelure  abondante  et  bouclée,  aux  grands 
yeux  ardents,  éclairant  un  visage  pâle  mais  plutôt  plein; 
et,  sous  le  même  nom,  ils  voyaient  un  moine  à  la  tête 
rasée,  ceinte  seulement  d'une  couronne  de  cheveux,  aux 
traits  émaciés,  mais  aux  yewK  encore  agrandis  (1). 

(i)  D'Haussonville,  page  122. 
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Le  sujet  qu'il  avait  choisi  était  la  Vocation  de  la  Nation 
française,  voulant,  ainsi  qu'il  l'a  dit  lui-même,  couvrir 
de  la  popularité  de  l'idée  l'audace  de  la  tentative.  «  C'est 
Dieu  qui  a  fait  les  peuples,  et  qui  leur  a  partagé  la  terre, 
dit-il  en  commençant.  C'est  aussi  lui  qui  a  fondé  au 
milieu  d'eux  une  société  universelle  et  indivisible  ;  c'est 
lui  qui  a  fait  la  France  et  qui  a  fondé  l'Eglise.  De  telle 
sorte  que  nous  appartenons  tous  à  deux  cités,  que  nous 
sommes  soumis  à  deux  puissances,  et  que  nous  avons 
deux  patries  :  la  cité  éternelle  et  la  cité  terrestre,  la  patrie 
du  sang  et  la  patrie  de  la  foi.  Et  ces  deux  patries  ne  sont 
pas  ennemies  l'une  de  l'autre  ;  bien  loin  de  là  :  elles 
fraternisent,   elles  sont  unies  comme  l'ùniie  et  le  corps 

fraternisent »  Il  faut  lire  ces  pages  magnifiques,  on  ne 

les  abrège  pas.  Après  avoir  raconté  les  gestes  de  Dieu 
accomplis  par  les  Francs,  il  s'arrêta  :  «  Je  suis  long  peut- 
être.  Messieurs,  mais  c'est  votre  faute,  c'est  votre  histoire 
que  je  raconte;  vous  me  pardonnerez  si  je  vous  ai  fait 
boire  jusqu'à  la  lie  ce  calice  de  gloire.  » 

Il  reprit  son  sujet:  Comme  il  avait  dit  les  gloires,  il  dit 
les  chutes  humiliantes  et  les  apostasies  lamentables.  Il 
raconta  comment,  au  dernier  siècle,  la  France  avait  trahi 
son  histoire  et  sa  mission.  «  Jusque-là,  s'écria-t-il,  quand 
on  attaquait  la  religion,  on  l'attaquait  comme  une  chose 
sérieuse  ;  le  XA'^m*  siècle  l'attaqua  par  le  rire.  Le  rire 
passa  des  philosophes  aux  gens  de  cour,  des  académies 
dans  le  salon  ;  il  atteignit  les  marches  du  trône  ;  on  le 
vit  sur  les  lèvres  du  prêtre  ;  il  prit  place  au  sanctuaire  de 
la  famille  entre  la  mère  et  les  enfants.  Et  de  quoi  donc, 
grand  Dieu,  de  quoi  riaient-ils  tous?  Ils  riaient  de  Jésus- 
Christ,  et  de  l'Evangile  !  et  c'était  la  France  !  » 

L'orateur  s'arrêta,  et  interrogeant  son  auditoire:  «  Que 
fera    Dieu?  demanda-t-il.    La    France   avait   trahi    son 
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histoire  et  sa  mission;  Dieu  pouvait  la  laisser  périr, 
comme  tant  d'autres  peuples  déchus,  par  leur  faute;  il 
ne  le  voulut  point  ;  il  résolut  de  la  sauver  par  une  expia- 
tion aussi  magnifique  que  le  crime  avait  été  grand.  La 
royauté  était  avilie:  Dieu  lui  rendit  sa  majesté,  il  la 
releva  sur  l'échafaud.  La  noblesse  était  avilie  :  Dieu  lui 
rendit  sa  dignité,  il  la  releva  dans  l'exil.  Le  clergé  était 
avili  :  Dieu  lui  rendit  le  respect  et  l'admiration  des 
peuples,  et  le  releva  dans  la  spoliation,  la  misère  et  la 
mort.  La  fortune  militaire  de  la  France  était  avilie  :  Dieu 
lui  rendit  la  gloire,  il  la  releva  sur  les  champs  de  bataille. 
La  papauté  avait  été  abaissée  aux  yeux  des  peuples  :  Dieu 
lui  rendit  sa  divine  auréole  et  la  releva  par  la  France. 
Un  jour,  les  portes  de  cette  basilique  s'ouvrirent,  un 
soldat  parut  sur  le  seuil,  entouré  de  généraux  et  suivi  de 
vingt  victoires.  Où  va-t-il?  Il  entre,  il  traverse  lentement 
cette  nef,  il  monte  devant  le  sanctuaire;  le  voilà  devant 
l'autel.  Qu'3'  vient-il  faire?  lui,  l'enfant  d'une  génération 
qui  a  ri  du  Christ.  Il  vient  se  prosterner  devant  le  Vicaire 
du  Christ,  et  lui  demander  de  bénir  ses  mains,  afin  que  le 
sceptre  n'y  soit  pas  trop  pesant  à  côté  de  l'épée.  Il  vient 
courber  sa  tête  militaire  devant  le  vieillard  du  Vatican, 
et  confesser  à  tous  que  la  gloire  ne  suffit  pas,  sans  la 
religion,  pour  sacrer  un  empereur.  »  Enfin,  après  une 
cnumération  hardie  et  brillante  des  relèvements  opérés 
depuis  cjue  le  Vicaire  de  Jésus-Christ  avait  rouvert 
Notre-Dame,  et  des  espérances  de  l'avenir,  il  arrive  à  la 
pensée  principale  et  au  but  de  tout  le  discours  :  «  et 
aujourd'hui  même,  devant  cette  foule  qui  m'écoute  et 
ne  s'en  étonne  pas,  apparaît,  sans  audace  et  sans  crainte, 
le  froc  séculaire  de  saint  Dominique!....  » 

Ce  fut  un  triomphe  sans  égal.  Ce  drame  palpitant  d'une 
lutte  avec  Tinconnu,  cette  hardiesse  loyale  soutenue  par 
un  magnifique  talent,  tout  fit  de  cette  apparition  en  chaire 
de  l'habit  proscrit  une  victoire  dont  la  France  n'a  point 
encore  perdu  le  souvenir.  La  cause  était  gagnée  au 
triliunal  de  l'opinion,  et  l'Ordre  de  Saint-Dominique 
Aoyait  la  route  s'ouvrir  large  devant  lui. 


CHAPITRE  XI 


F»réclicatioiis    et    pi-emit^i-es    Fondations 
cloniinicaines    en    France 


Saint  Clément  à  Rome.  —  Grave  épreuve.  —  Mort  du  Frère  Piel.  —  Station  à 
Bordeaux.  —  Au  couvent  de  Bosco.  —  Station  de  Nancy.  —  Double  succès.  — 
Station  à  Grenoble,  Chalais.  —  Visite  à  Ars. 


Lacordaire  repartit  pour  Rome  avec  cinq  nouveaux 
frères  ;  mais  il  ne  devait  pas  rentrer  à  Sainte-Sabine. 
Des  circonstances  favoi'ables,  ménagées  par  la  Provi- 
dence, mirent  à  sa  disposition  l'église  de  Saint-Clément, 
érigée  sur  l'emplacement  même  de  la  maison  du  sénateur 
Flavius  Clemens,  de  la  famille  de  Vespasien,  et  déposi- 
taire du  corps  de  saint  Clément,  troisième  successeur  de 
saint  Pierre,  de  celui  de  saint  Ignace  d'Antioche  et  de 
beaucoup  d'autres  reliques  de  premier  ordre.  C'était  de 
plus  un  des  sanctuaires  de  Rome  les  plus  chers  à  ceux 
qui  ont  le  culte  de  l'art  et  de  l'antiquité  chrétienne. 

A  tous  ces  titres  l'opération  paraissait  exceptionnelle- 
ment avantageuse.  L'église  fut  achetée  et  restaurée  avec 
une  furie  toute  française  par  Piel  redevenu  architecte. 

Là  le  rénovateur  de  l'Ordre  était  chez  lui,  tandis  qu'à 
Sainte-Sabine  il  appartenait  à  la  province  de  Rome.  Le 
supérieur  général  approuvait  cet  établissement  exclusive- 
ment français,  et  déjà  Lacordaire  y  commençait  une 
retraite  pour  ses  novices,  lorsqu'un  ordre  pontifical  vint 
briser  tous  ces  projets,  disperser  les  novices  en  deux 
groupes  au  dehors  de  Rome  pour  la  raison  très  évidente, 
disait-on,  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de   noviciat   français 
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pour  une  province  française  qui  n'existait  pas.  On  apprit 
plus  tard,  par  les  papiers  laissés  par  Lacordaire  à  sa 
mort,  que  cette  mesure  rigoureuse  avait  été  prise  sous  le 
coup  de  l'intervention  de  la  cour  de  Vienne. 

Le  saint  Religieux  ne  dit  rien,  baissa  la  tête  et  bénit  la 
Providence  qui,  au  milieu  de  son  épreuve,  lui  rendait  la 
liberté  de  retourner  plus  facilement  en  France. 

Chose  curieuse,  et  qui  fait  bien  voir  combien  les  pas- 
sions humaines  sont  habiles  à  trouver  des  prétextes  pour 
entraver  le  bien,  au  moment  où  la  curie  romaine  sous  la 
pression  de  dénonciations  étrangères,  enlevaitàLacordaire 
la  direction  de  ses  novices  comme  entaché  de  rébellion 
contre  l'autorité  civile  ou  religieuse,  à  Paris,  un  député, 
membre  de  la  cour  suprême  du  royaume,  M.  Isambert, 
le  dénonçait  comme  la  contre-révolution  incarnée  et 
comme  réactionnaire  entiché  et  réfractaire  à  toute  idée 
de  progrès.  Bien  plus,  sur  le  bruit  persistant  d'une  pro- 
chaine station  à  Bordeaux,  les  dix  députés  de  la  région 
vinrent  se  présenter  à  la  chancellerie  pour  déclarer  au 
garde  des  sceaux  que  si  le  gouvernement  n'empêchait  pas 
l'intrusion  de  l'Ordre  dominicain  dans  leur  département, 
ils  interpelleraient  le  ministre  dans  la  prochaine  session. 
Ainsi  la  nation  était  en  péril  parce  qu'un  moine  vêtu  de 
blanc  paraissait  en  France,  et  ce  moine  n'était  ni  un  sup- 
pôt de  Satan,  ni  un  Anglais,  pas  même  un  Huron,  mais 
l'abbé  Lacordaire  acclamé  hier  en  soutane  noire  comme 
un  libéral,  un  homme  des  temps  modernes,  le  commen- 
sal des  ministres  ! 

Pendant  ce  temps  le  P.  Lacordaire  retiré  à  la  Minerve, 
avait  repris  ses  habitudes  de  travail  et  de  retraite.  «  Le 
passage  de  l'activité  à  la  contemplation,  de  la  vie  de 
famille  à  la  solitude,  écrivait-il,  me  sont  moins  pénibles 
qu'à  tout  autre,  grâce  à  l'habitude  que  j'ai  depuis  long- 
temps de  cette  alternative  ;  sans  cette  flexibilité  il  y  a 
lontemps  que  je  serais  mort.  »  D'intelligence  supérieure 
et  de  cœur  si  fraternel,  entouré  d'amis,  il  déborde,  il  est 
heureux  et  tout  à  eux,  mais  aussitôt  qu'il  est  seul  il 
rentre  dans  les  grandes  pensées  qui  l'absorbent  et  le 
dominent  désormais  tout  entier.  Il  y  a  là  une  preuve  de 
force  de  caractère  peu  commune. 
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((  Mon  temps  est  partagé,  dit-il  encore,  entre  saint 
Thomas  et  la  préparation  de  mes  conférences.  » 

En  effet,  il  n'avait  pas  un  instant  perdu  de  vue  le  but 
de  sa  vie  :  évangéliser  les  peuples  et  s'imposer  à  leur 
esprit  par  de  fortes  études. 

Il  partit  pour  la  France  au  mois  de  septembre,  mais 
en  passant  par  les  couvents  de  la  Quercia  et  de  Bosco 
où  les  deux  fractions  de  son  troupeau  avaient  reçu 
un  accueil  chaleureux.  A  la  Quercia  tout  allait  bien  :  le 
P.  Jandel  prenait  de  l'ascendant  sur  les  autres  religieux. 
Mais  à  Bosco,  hélas  !  une  seconde  victime  de  l'holocauste 
allait  s'éteindre.  Piel  avait  offert  sa  vie  pour  l'œuvre; 
son  sacrifice  avait  été  accepté  et  il  allait  mourir  du  mal 
qui  avait  emporté  Requédat.  Il  fit  profession  le  30  novem- 
bre et  le  19  décembre  1811,  il  s'en  allait  joyeux  rejoindre 
son  ami.  Il  fut  enseveli  dans  les  caveaux  du  couvent  en 
attendant  que  plus  tard  sa  dépouille  allât  s'étendre  près 
de  celle  de  son  Requédat  bien-aimé  dans  le  couvent  fran- 
çais de  Flavigny. 


II 


Cependant  malgré  les  Isambert  et  les  fortes  têtes  de  la 
libre  pensée  bordelaise,  la  robe  blanche  du  dominicain 
reparut  en  France  ;  mais  où  le  Restaurateur  allait-il 
planter  sa  tente  ?  A  Paris  ou  en  province  ?  car  enfin  la 
tourmente  allait  cesser,  et  le  Pape  lui  avait  affirmé  toute 
sa  bienveillance.  La  lumière  ne  s'était  pas  faite  encore 
dans  son  esprit  ;  il  se  contenta  de  tendre  la  main  à  la 
Providence  comme  l'enfant  de  l'obéissance.  Bordeaux 
l'appelait,  il  y  fut. 

Quatre  mois  durant,  du 28 novembre  1841  au28mars  1842, 
il  prêcha  dans  cette  ville  «  la  plus  sensible  à  sa  parole 
qu'il  ait  trouvée  après  Paris.  »  Jamais  station  ne  fut  pré- 
parée avec  tant  d'enthousiasme.  La  cour  royale  tout 
entière,  l'état-major  des  deux  régiments  de  la  garnison, 
l'académie,  le  conseil  municipal,  toutes  les  autorités 
réclamaient  des  places  réservées.  On  dut   élever  deux 
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immenses  tribunes  le  long  de  la  nef  pour  la  tripler.  Par 
déférence  pour  les  réclamations  ridicules  des  dix  dépu- 
tés, le  ministre  crut  devoir  entrer  en  pourparlers  avec 
l'archevêque.  Un  moyen  terme  fut  adopté  pour  la  pre- 
mière instruction,  le  Père  dut  couvrir  son  froc  d'un 
rochet  ;  mais  le  succès  fut  si  complet  que  le  second 
dimanche  toute  concession  fut  secouée,  et  le  prédicateur 
parut  en  chaire  dans  toute  la  sévérité  du  costume  de  son 
ordre.  Le  respect  dû  au  lieu  saint  empêcha  seul  les  batte- 
ments de  mains  de  l'auditoire.  Lacordaire  venait  d'arbo- 
rer ce  qui  plaît  toujours  en  France,  c'est-à-dire  une  bonne 
et  saine  liberté.  Plus  de  cinq  mille  personnes  étrangères 
pour  la  plupart  à  toute  pratique  religieuse,  étonnées  de 
se  rencontrer  autour  d'une  chaire,  subirent  avec  délices 
la  flamme  de  cette  incomparable  éloquence.  Bordeaux 
ne  savait  parler  d'autre  chose  ;  et  Lacordaire  aimait  à 
répéter  depuis  que  cette  cité  resplendissait  dans  son 
souvenir  comme  l'étoile  du  matin  de  sa  prédication 
dominicaine. 

Un  repas  d'honneur  fut  offert  dans  les  locaux  du  col- 
lège royal  au  prédicateur  qui  fut  placé  à  la  droite  du  rec- 
teur de  l'académie.  Et  à  cette  occasion  le  P.  Lacordaire 
dut  se  demander  s'il  convenait  d'accepter  désormais  ces 
invitations.  Madame  Swetchine  lui  avait  dit  souvent  que 
son  goût  de  la  solitude  lui  était  un  malheur  parce  qu'en 
le  voj'^ant  on  perdait  beaucoup  des  préventions  que  l'on 
avait  contre  lui  et  son  ordre.  Et  en  effet,  à  l'exemple  de 
Jésus-Christ  qui  condescendit  à  manger  à  la  table  du 
publicain  et  à  celle  du  pharisien,  au  risque  d'être  blâmé, 
le  saint  religieux  consentit  à  accepter  et  de  fait,  il  attri- 
buait plus  tard  bon  nombre  de  ses  succès  autant  à  ses 
relations  privées  qu'à  ses  apparitions  en  chaire.  «  Il 
n'était  pas  aisé,  nous  assure  M.  Foisset,  de  résister  au 
charme  de  la  conversation  du  Père  ;  on  n'avait  jamais  vu 
plus  de  distinction  naturelle  et  plus  de  bonne  grâce  unies 
à  plus  de  simplicité,  un  tact  plus  sûr,  une  dignité  sacer- 
dotale plus  vigilante,  et  plus  naturellement,  plus  intime- 
ment, plus  invulnérablement  imposante  (1).  » 


(i)  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  li,  {'.  17. 
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C'est  à  Bordeaux  que  le  P.  Lacordaire  fit  la  connais- 
sance de  M.  Auguste  Nicolas  qui  travaillait  en  secret 
depuis  deux  ans  à  une  apologie  de  la  religion.  Il  encou- 
ragea l'avocat  chrétien  à  la  faire  paraître  le  plus  tôt  pos- 
sible, et  il  a  sa  part  dans  le  succès  des  dix-neuf  éditions  si 
rapidement  écoulées  des  Etudes  philosophiques  sui^  le 
christianisme. 

Il  partit  pour  Tours  le  11  avril,  et  y  prononça  un  ma- 
gnifique discours  sur  le  triomphe  de  la  Religion  et  de  la 
foi  en  faveur  d'une  œuvre  de  bienfaisance  ;  quelquesjours 
après  il  était  à  Paris,  où  il  fut  bien  accueilli  par  toutes  les 
les  opinions  ;  mais  il  s'aperçut  bientôt,  à  la  fermentation 
de  ce  centre  des  partis,  des  intrigues  et  des  préventions 
politiques  et  philosophiques,  qu'il  fallait  donner  le  temps 
à  la  réaction  de  s'user  dans  l'inertie.  Il  pria  Mgr  Affre  de 
lui  permettre  de  décliner  provisoirement  l'honneur  de 
prêcher  l'Avent  de  1842  dans  l'église  métropolitaine  et 
repassa  les  Alpes  à  la  fin  d'avril. 


III 


Il  arriva  malade  au  couvent  de  Bosco,  en  Piémont,  et 
jamais,  a-t-il  dit  gaiement,  «  il  n'eut  autant  l'honneur  de 
ressembler  à  un  mort.  »  Il  fut  remis  bien  vite  au  sein  de 
cette  joie  et  du  repos  du  cœur.  Ses  religieux  de  la  Quercia 
qui  avaient  fini  leur  noviciat,  prononcèrent  leurs  vœux 
le  15  mai,  sauf  le  frère  Hersheim,  déjà  malade,  et  ils  vin- 
rent rejoindre  leurs  frères  à  Bosco.  Ainsi,  «  les  épines 
et  les  ronces,  »  s'entrelaçaient  dans  sa  vie. 

Il  demeura  six  mois  à  Bosco,  et  volontiers  il  y  eût  passé 
le  reste  de  son  existence,  tant  il  goûtait  de  volupté  à  se 
replonger  dans  les  œuvres  de  saint  Thomas.  Il  travaillait 
au  jardin  avec  les  novices,  charriait  la  terre,  et,  par  des 
travaux  manuels,  faisait  diversion  à  des  études  toujours 
absorbantes.  Son  extrême  simplicité  le  fit  prendre  plus 
d'une  fois  par  des  étrangers  pour  un  simple  étudiant,  et 
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son  affabilité  charmante  faisait  l'édification  de  toute  la 
communauté.  La  gloire  venait  le  relancer  dans  sa 
thébaïde  sans  qu'il  lui  donnât  un  regard.  Toute  nourri- 
ture lui  était  bonne,  déjà  il  s'essayait  et  il  essayait  ses 
frères  aux  austérités  qu'il  se  proposait  d'introduire  dans 
son  Ordre  lors  de  son  établissement  définitif  en  France. 
<i  Je  ne  regrette  ici  qu'une  chose,  écrivait-il,  l'absence 
dune  sève  et  d'une  sévérité  qui  nous  sont  nécessaires  à 
nous  autres  Français.  Quand  nous  nous  faisons  moines, 
c'est  avec  l'intention  de  l'être  jusqu'au  cou.  » 

On  l'attendait  pour  l'hiver  à  Nancy,  il  partit  donc  de 
Bosco  en  novembre  1842  et  s'y  rendit  directement  sans 
aller  à  Paris.  Madame  Swetchine,  à  qui  il  avait  annoncé 
sa  résolution,  lui  en  avait  fait  un  reproche  affectueux, 
mais  il  était  désormais  religieux  lié  à  la  pauvreté,  et 
tout  entier  à  l'obéissance.  Tout  ce  qui  lui  était  simple 
amusement  ou  goût  humain  lui  semblait  une  rapine  faite 
à  Dieu  et  au  devoir.  «  Je  suis  mendiant,  répondit-il  gaie- 
ment, je  vis,  moi  et  les  miens,  d'aumônes,  et  par  consé- 
quent je  ne  puis  rien  faire  uniquement  pour  mes  affec- 
tions et  mon  plaisir,  mais  par  nécessité.  Ma  conscience 
et  l'opinion  exigent  que  je  sois  au  couvent  avec  mes 
frères  tout  le  temps  que  je  ne  serai  point  employé  aux 
fonctions  apostoliques  ;  le  couvent  et  la  chaire,  voilà  les 
deux  lieux  où  l'œil  de  mes  amis  et  de  mes  ennemis  doit 
me  trouver.  » 

Nancy  était  un  tout  autre  terrain  que  Bordeaux  :  les 
imaginations  y  sont  plus  froides,  les  démonstrations  plus 
mesurées,  pourtant  l'efifet  sérieux  et  pratique  ne  fut  pas 
moindre.  Ouverte  le  27  novembre  1842,  la  station  dura 
cinq  mois.  Tout  le  clergé  donna  comme  un  seul  homme, 
et,  bien  que  le  Père  ne  prêchât  que  le  dimanche,  il  y  avait 
jusqu'à  cent  prêtres  dans  l'auditoire.  Le  prédicateur 
devint  si  populaire  qu'il  fit  accepter  à  ce  peuple  l'éloge  de 
Vévêque  qu'il  avait  chassé. 

On  offrit  au  P.  Lacordaire  une  bibliothèque  ecclé- 
siastique de  neuf  mille  volumes;  mieux  encore,  un  gen- 
tilhomme converti,  M.  de  Saint-Beaussant,  acheta  et 
meubla  une  maison  pour  son  Ordre,  et,  le  4  juin  1843,  le 
jour  de  la  Pentecôte,  les  Dominicains,  le  P.  Jandel  en 
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tête,  en  prenaient  possession  au  nom  de  l'Ordre.  «  Le  frère 
Requédat  me  donna  la  première  àme  de  l'édifice,  a  dit  le 
P.  Lacordaire,  le  frère  de  Saint-Beaussant  m'en  donna  la 
première  pierre.  »  En  effet,  ce  généreux  et  noble  bienfai- 
teur ne  se  borna  pas  à  cette  libéralité  assurément  très 
méritoire,  mais  toute  matérielle,  il  se  donna  lui-même  à 
l'Ordre  et  y  mourut  en  1852,  au  collège  d'Oullins. 

L'hôtel  de  la  rue  Sainte-Anne,  situé  derrière  la 
cathédrale,  fut  à  l'instant  divisé  en  cellules.  Lacordaire 
choisit  la  plus  noire  et  la  plus  humide,  mais  elle  était 
tenue  avec  tant  de  soin  par  lui-même  qu'elle  devint 
l'image  parfaite  de  l'ordre  et  de  la  régularité. 

La  province  l'entendait,  l'acclamait,  à  l'envi  de  Paris. 
Il  avait  même  un  faible  pour  elle.  «  Je  suis  plus  tran- 
quille en  province,  disait-il,  j'y  fais  plus  de  bien.  » 

A  la  suite  d'un  carême  à  Grenoble,  il  fut  amené  à  faire 
l'achat  d'un  vieux  monastère  en  ruines,  situé  dans  un 
repli  méridional  des  Alpes  Dauphinoises.  Bâti  par  les 
Bénédictins  à  l'époque  où  saint  Bruno  choisissait  le  site 
le  plus  sauvage  de  ces  mêmes  montagnes  pour  y  installer 
ses  enfants,  le  couA'ent  de  Chalais  fut  cédé,  deux  siècles 
plus  tard,  aux  religieux  de  la  Grande-Chartreuse,  puis 
vendu  comme  bien  national  au  moment  de  la  Révolu- 
tion. Le  Mardi-Saint,  2  avril  1844,  trois  Dominicains  y 
arrivaient  de  Bosco  avec  le  P.  Lacordaire,  sans  meubles, 
sans  ustensiles  de  ménage,  sans  richesse  aucune  que  leur 
foi  et  leur  bréviaire.  On  passa  la  nuit  sur  un  peu  de  paille, 
après  s'être  réchauffé  à  un  grand  feu  de  bois,  et  le  len- 
demain on  inaugurait  la  vie  monastique  sur  ce  plateau 
inondé  de  soleil  et  comme  perdu,  semblable  à  un  nid 
d'aigle,  sur  ces  hauteurs  inconnues  du  monde.  C'est  à 
Chalais  que  sera  transporté  le  noviciat  de  Bosco  et  que 
s'épanouira,  au  sein  de  cette  solitude  bénie  de  Dieu,  la 
vie  dominicaine  dans  toute  sa  sévérité  et  sa  suavité. 

A  la  suite  d'un  carême  prêché  à  L^'on  en  1845,  on  par- 
viendra à  fonder  un  journal  catholique,  on  créera  une 
Conférence  de  Saint- Vincent  de  Paul  aux  cris  répétés  de  : 
Vive  Lacordaire  !  vivent  les  Dominicains  ! 
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IV 


C'est  de  là  aussi  qu'il  partira  pour  aller  visiter  une  mer- 
veille, rare  toujours,  mais  plus  rare  de  nos  jours,  je  veux 
dire  un  saint!  Lacordaire  était  un  homme  de  génie,  il 
aimait  la  science,  mais  il  est  quelque  chose  qu'il  estimait 
davantage,  c'est  l'héroïsme  de  la  vie  chrétienne,  et  il 
résolut  de  mettre  son  œuvre  sous  la  protection  d'un 
simple  curé  de  campagne.  Il  y  avait  en  effet  non  loin  de 
la  ville,  à  quelques  kilomètres  de  Villefranche,  un  pèleri- 
nage déjà  célèbre  à  un  saint  vivant.  L'abbé  Viannay, 
sans  lettres,  sans  étude,  sans  influence  quelconque  venant 
de  la  terre,  attirait  au  loin  les  âmes  qui  cherchent  les 
contacts  divins. 

Nous  avons  de  cette  entrevue  célèbre  et  touchante  le 
récit  d'un  témoin  oculaire,  M.  de  la  Perrière,  qui  accom- 
pagnait le  Père. 

«  Dans  les  premiers  jours  de  mai  1845,  un  modeste  char 
emportait  à  Ars  le  P.  Lacordaire.  Il  y  arriva  le  soir,  un 
samedi.  Le  jour  suivant,  à  cinq  heures  du  matin,  le  Père 
pénétrait  dans  la  sacristie  à  peu  près  à  l'improviste.  Le 
saint  curé  qui  y  arrivait  au  même  instant  témoigna  la 
plus  vive  satisfaction  à  la  vue  de  ce  visiteur  inattendu. 
Il  l'embrassa  avec  effusion,  lui  pressa  les  mains  à  plu- 
sieurs reprises,  le  remercia  avec  un  indicible  sourire  de 
bonheur.  Il  lui  demanda  s'il  voudrait  bien  prêcher  aux 
vêpres.  Le  Père  opposa  une  résistance  bien  résolue  et  fit 
A-aloir  son  désir  d'être  à  Ars  le  plus  oublié  des  pèlerins. 
Le  curé,  sans  abandonner  son  désir,  s'abstint  d'insister. 

«  Le  Père  dit  une  messe  basse  au  maitre-autel  avec  ce 
respect,  cette  tendresse  mesurée  et  l'attitude  soumise 
d'une  grande  âme  profondément  pénétrée.  Le  saint  curé 
célébra  ensuite,  et  les  spectateurs  de  cette  scène  grandiose 
ne  surent  de  quelle  messe  ils  avaient  reçu  le  plus  d'édifi- 
cation. Le  saint  curé  semblait  sous  une  impression  gêné- 
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raie  d'amour  de  Dieu,  il  3'  avait  de  la  tendresse  expansive 
dans  sa  manière  d'être.  Le  Père  paraissait  plus  préoc- 
cupé des  grandeurs  de  la  vérité  et  plus  dominé  par  l'in- 
finie splendeur  de  Dieu.  L'un  penchait  A'ers  une  sublime 
familiarité  avec  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  l'autre  était 
prosterné  plus  profondément  en  présence  du  Verbe 
éternel,  lumière  du  monde.  » 

Le  P.  Lacordaire  écouta  ensuite  avec  une  respectueuse 
attention  le  prône  du  bon  curé,  et  il  l'entendit  annoncer 
à  ses  paroissiens,  comme  une  chose  sûre,  qu'aux  vêpres 
quelqu'un  parlerait  mieux  que  lui.  Lacordaire  se  le  tint 
pour  dit,  et,  docile  comme  un  enfant,  se  résigna  à 
chanter  les  vêpres  et  même  à  prêcher.  Il  dit  qu'étant 
venu  visiter  M.  Viannay  par  respect  filial  il  se  repro- 
chait d'occuper  sa  place,  puis  il  parla  de  l'amour  de 
Dieu  pour  son  Eglise.  Le  saint  curé  prêtait  une  attention 
dévorante  et  attendrie.  Il  était  beau  de  voir  ces  deux 
grands  serviteurs  de  Dieu  s'efTorçant,  l'un  d'effacer  son 
génie,  l'autre  de  cacher  sa  sainteté. 

Après  les  vêpres,  le  Père  recueilli  et  la  tête  baissée, 
suivit  le  saint  curé  au  presbytère  ;  une  longue  entrevue 
seul  à  seul  eut  lieu.  Le  grand  rénovateur  de  l'Ordre  des 
Dominicains  en  sortit  tout  joyeux  et  suavement  dilaté.  Il 
avoua  plus  tard  qu'il  y  avait  reçu  des  gages  positifs  de 
grandes  espérances. 

L'heure  de  la  séparation  venue,  M.  Viannay,  contre  son 
habitude,  accompagna  son  hôte  illustre  jusqu'à  la  sortie 
du  village,  et,  avant  de  le  quitter,  se  jeta  à  ses  genoux 
pour  obtenir  une  bénédiction.  Mais  le  saint  fut  vaincu 
par  l'humilité  du  religieux.  La  différence  d'âge  était  un 
prétexte  tout  trouvé;  Lacordaire  en  profita,  et,  courbant 
le  front  devant  le  vieillard  rayonnant  des  splendeurs  de 
la  grâce,  il  reçut  avec  respect  et  vénération  une  de  ces 
bénédictions  dont  on  conserve  le  souvenir  comme  un 
parfum  et  une  effusion  de  grâce.  Puis  ces  deux  hommes 
s'embrassèrent  avec  une  tendi'e  charité,  et  se  quittèrent 
pour  ne  plus  se  revoir  qu'au  Ciel. 


CHAPITRE  XII 

Conférences    «Se    Notre— Dame    (1843-1851) 

Sort  des  catholiques  en  France.  —  Intervention  de  Louis-Philippe.  —  Peinture 
de  l'orateur.  —  La  liberté  d'enseignement  et  la  liberté  d'associition.  —  Le 
P.  de  Ravignan.  —  Les  vertus  réservées.  —  Extraits. 


Depuis  la  Révolution,  pour  beaucoup  d'hommes  qui  se 
proclament  ses  fils  et  se  croient  peut-être  libéraux,  la 
liberté  de  conscience,  décrétée  par  eux,  n'est  que  la  liberté 
de  se  passer  de  toute  religion  positive  et  la  défense  abso- 
lue d'enseigner  autre  chose  qu'une  doctrine  négative  ; 
et  ils  ne  reviennent  pas  de  leur  étonnement,  ciuelciues- 
uns  même  d'une  sorte  d'indignation,  lorsqu'ils  entendent 
les  catholiques  réclamer  résolument  leur  part  du  droit 
commun,  relever  leur  tète  de  citoyen  et  prétendre  être 
traités  à  l'égal  de  leurs  compatriotes. 

Les  catholiques!  mais  de  c^uel  front  prétendent-ils  pro- 
fiter de  la  Révolution  faite  en  dépit  d'eux,  faite  contre 
eux,  contre  leur  Eglise,  contre  leurs  couvents,  contre 
leur  liberté  religieuse?  Que  le  protestant,  que  le  juif  se 
présentent;  on  les  acclame  comme  des  alliés,  pour  eux 
sont  les  sourires  et  les  faveurs.  Mais  les  catholiques, 
«  c'est  l'ennemi,  »  et  on  a  entendu  sortir  de  la  bouche 
d'un  représentant  du  peuple  cette  parole  brutale  :  «  On 
ne  vous  doit,  à  vous,  que  l'expulsion!  » 

C'est  contre  ce  préjugé  à  la  fois  injuste  et  ridicule  que 
se  heurta  le  P.  Lacordaire  lorsc|u'il  dut  remonter  dans 
la  chaire  de  Notre-Dame.  Ce  fut  une  véritable  bataille. 
Le  roi  Louis-Philippe  essaya  de  lui  barrer  le  passage,  et 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  prendre,  aux  yeux  du  jiublic, 
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l'odieux  d'une  pareille  mesure,  il  fit  venir  Mgr  Affre  et 
s'efforça  de  l'effrayer.  Mais  l'archevêque  n'était  pas  un 
timide,  et  il  tint  bon.  «  Le  P.  Lacordaire  est  un  bon 
prêtre,  il  appartient  à  mon  diocèse,  il  a  prêché  avec 
honneur.  C'est  moi  qui  l'ai  appelé  et  qui  lui  ai  donné  ma 
parole  publique.  Je  ne  pourrais  maintenant  la  lui  retirer 
sans  me  déshonorer.  »  Telle  fut  sa  réponse.  La  reine 
vint  à  la  rescousse,  joignant  ses  conseils  et  ses  prières 
aux  menaces  du  Roi. 

«  —  Sire,  répondit  avec  calme  l'archevêque,  s'il  existe 
un  danger  réel,  le  ministre  m'adressera  une  ordonnance 
et  défendra  la  réunion  de  Notre-Dame.  » 

Or  c'est  précisément  ce  que  l'on  n'osait  faire.  Le 
P.  Lacordaire  prêchera  donc...  mais  comment?  En  froc 
blanc,  sous  la  livrée  d'un  inquisiteur?  Là,  paraît-il,  était 
la  mine  qui  devait  faire  sauter  la  société.  On  députa 
Madame  Swetchine  et  on  la  supplia  d'écrire  une  lettre 
pour  obtenir  cette  concession  :  qu'il  consentit  à  dépouil- 
ler son  costume  de  Dominicain  et  à  paraître  en  habit  de 
prêtre  séculier.  La  main  de  la  pauvre  amie  tremblait 
en  demandant  cette  diplomatic^ue  lâcheté.  Lacoi'daire  y 
répondit  par  une  fière  lettre  qu'il  faudrait  citer  tout 
entière  tant  elle  respire  l'accent  de  l'honneur  et  du  bon 
sens. 

«  J'ai  poi'té  cet  habit  dans  les  chaires  de  Paris,  de 
Bordeaux,  de  Nancy,  j'ai  traversé  la  France  dix  fois 
sous  ce  costume  :  je  lui  ai  obtenu  partout  le  respect;  je 
l'ai  gardé  malgré  les  poursuites  officielles  du  ministère  ; 
c'est  un  fait  acquis.  Et  à  qui  le  sacrifierai-je  aujour- 
d'hui? aux  clameurs  de  la  presse  irréligieuse,  aux  craintes 
du  Gouvernement,  aux  esprits  irrités  contre  nous  par 
trois  mois  d'une  guerre  implacable!  J'irais  donner  dans 
Notre-Dame,  à  nos  ennemis,  le  spectacle  d'un  religieu.x 
qui  a  peur  après  avoir  affiché  le  courage,  qui  se  cache 
après  s'être  montré,  qui  demande  grâce  et  merci  en  con- 
sidération de  son  déguisement  volontaire?  Cela  n'est  pas 
possible.  Plus  la  situation  est  grave,  plus  les  catholiques 
attendent  de  ma  parole  une  éclatante  revanche,  moins  je 
dois  leur  préparer  une  douloureuse  surprise.  Il  vaut 
mieux  cent  fois  se  taire  C|ue  de  trahir  leurs  espérances. 
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La  religion  n'a  pas  besoin  de  triompher;  elle  peut  se 
passer  de  ma  parole  à  Notre-Dame.  Dieu  est  là  pour  la 
soutenir  et  l'honorer  dans  l'opprobre  ;  mais  elle  a  besoin 
que  ses  enfants  ne  l'humilient  pas  eux-mêmes  et  ne 
déshonorent  pas  ses  épreuves...  Sachons  mettre  le  devoir 
et  la  dignité  avant  tout...  » 

C'était  irréfutable.  Le  moine  courageux  reparut  donc  à 
Notre-Dame  sous  cette  robe  blanche  qui  rappelait  à  la 
vieille  Métropole  sa  jeunesse  du  treizième  siècle.  Mais 
par  une  habile,  bien  qu'assez  bizarre  combinaison,  elle 
était  couverte  du  rochet  et  d'un  camail  de  chanoine. 


II 


Le  3  décembre  18i3,  il  inaugura  cette  station  qui  ne 
devait  point  s'interrompre  jusqu'en  1851.  Il  y  prononça 
soixante  et  treize  conférences,  auxquelles  il  faut  ajouter 
les  six  données  à  Toulouse,  en  185'i,  si  l'on  veut  con- 
naître l'ensemble  de  son  oeuvre  apologétique;  car  les 
autres  discours  et  sermons  prononcés  par  lui,  soit  à  Paris 
soit  ailleurs,  avaient  un  tout  autre  caractère  et  rele- 
vaient plutôt  du  genre  pastoral. 

Le  vieux  roi  s'était  trompé;  il  n'y  eut  pas  d'émeute,  et 
selon  sa  promesse,  dès  sa  troisième  phrase,  Lacordaire 
«  s'était  fait  dans  le  cœur  de  tout  ce  monde  un  asile 
sacré.  »  Ces  conférences  exclusivement  dogmatiques  sont 
une  apologie  complète  du  christianisme.  Le  plan  en  est 
nouveau  et  original.  L'auteur  part  du  grand  fait  histo- 
rique de  l'existence  de  l'Eglise,  et  arrive,  en  remontant 
toujours  des  faits  aux  causes,  aux  problèmes  les  plus 
élevés  de  l'existence  et  des  attributs  de  Dieu. 

La  première  conférence  n'a  point  été  recueillie.  Au 
jugement  de  l'orateur,  elle  fut  faible.  C'était  comme  le 
préliminaire  d'un  traité  de  paix.  Dès  qu'on  le  vit,  il  se  fit 
un  grand  silence.  On  assure  qu'il  débuta  ainsi  :  «  Après 
la  bataille  d'Arbelles,  Darius,  roi  de  Perse...  On  le  voit  par 
ce  début,  si  Victor  Hugo  avait  brisé  le  moule  de  la  tra- 
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o-édie,  Lacordaire  brisa  le  moule  du  sermon  officiel. 
L'auditoire,  que  la  curiosité  seule  suffisait  à  tenir  immo- 
bile, était  bientôt  séduit,  et  l'audace  même  portait  coup. 
Le  GouA-ernement  respira.  Pour  s'éviter  le  ridicule  de  la 
peur,  il  lui  eût  suffi  de  montrer  son  intention  bien 
arrêtée  de  garantir  à  tous  la  liberté  du  bien. 

Nous  avons  sur  l'effet  produit  un  témoignage  tout  à 
fait  contemporain  et  compétent,  celui  de  M.  l'abbé  Mar- 
cel. «  Le  P.  Lacordaire  est  d'une  taille  médiocre  et  d'une 
constitution  qui  parait  frêle,  mais  qui  ne  l'est  pas  ;  son 
organisation  toute  nerveuse  semble  avoir  été  préparée 
pour  l'aider  à  penser  et  à  sentir.  Son  cœur  doit  enserrer 
beaucoup  d'amour  et  de  douleur;  sa  figure  qui  porte  les 
touchants  stigmates  de  la  macération  corporelle,  porte 
ceux  aussi  de  la  pensée  qui  l'anime  et  qui  l'use,  du  senti- 
ment qui  le  meut  et  qui  le  consume  ;  malgré  le  voile  de 
modestie  qui  les  couvre,  ses  3'eux  noirs  laissent  échapper 
des  éclairs,  mais  la  lumière  qui  en  jaillit  est  aussi  douce 
que  pénétrante  ;  le  réseau  nerveux  de  sa  figure  fléchit  si 
facilement  sous  les  impressions  de  son  âme,  que  celle-ci 
y  peint  à  chaque  moment  tout  ce  qu'elle  éprouve.  Il  en 
résulte  une  succession  continuelle  de  physionomies 
diverses  pour  chaque  pensée,  pour  chaque  sentiment. 
Dans  la  discussion,  son  geste  est  vif,  ardent  et  pressé, 
mais  toujours  gracieux,  naturel  et  harmonieux;  il  s'unit 
admirablement  aux  traits  spirituels  de  sa  figure  qui 
pétille,  scintille,  étincelle.  Dans  les  expositions  il  est 
simple,  facile,  tranciuille,  il  laisse  venir  de  son  cœur  et 
couler  de  ses  lèvres  la  vérité  toute  claire  ;  loi-squ'il 
emploie  le  pathéticiue  qu'il  fait  naître  d'un  mot,  quand  il 
veut,  que  se  passe-t-il  dans  cette  belle  âme  qui  se  révèle 
sous  des  formes  si  radieuses,  et  qui  s'épanche  à  la  fois 
partons  les  canaux  de  l'expression  humaine  :  parla  voix 
qui  fait  vibrer  les  plus  secrètes  fibres  du  cœur,  par  la 
parole  qui  rend  ce  qu'on  cro3'ait  indicible,  par  le  geste 
qui  peint  les  plus  belles  attitudes  de  la  statuaire,  par  lé 
regard  qui  vous  jette  des  flammes  dans  le  cœur.  » 

Ce  portrait  en  pied  du  plus  grand  orateur  des  temps 
modernes  serait  incomplet  si,  à  l'éloge,  l'auteur  avisé  et 
bon  observateur  n'ajoutait  la  critique  :  »  Au  reste,  conti- 
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nue-t-il,  ajoutons  que  sa  puissance  de  fascination  va  trop 
loin,  on  se  surprend  dans  une  contemplation  exclusive 
de  l'homme.  On  se  livre  trop  au  plaisir  de  l'entendre,  et 
l'on  est  exposé  à  perdre  de  vue  l'enchaînement  de  ses 
pensées.  Plusieurs  auditeurs  des  plus  assidus  et  des  plus 
capables,  baissaient  la  vue,  de  peur  de  se  laisser  distraire 
par  ce  charme  d'autant  plus  irrésistible  c[ue  la  modestie 
de  l'orateur  conspire  avec  tous  les  attraits  de  son  élo- 
quence à  ramener  à  sa  personne.  » 

Ajoutons  à  notre  tour  que  si  les  conférences  de  Notre- 
Dame  surent  captiver  l'auditoire,  elles  réussirent  aussi  à 
persuader  et  à  convertir  une  foule  d'àmes  qu'attirait  la 
merveilleuse  parole  de  l'orateur  sacré.  Plusieurs  fois 
l'assemblée  ne  put  maîtriser  ses  transports  et  remplit  de 
ses  acclamations  les  nefs  de  la  vieille  basilique,  mais 
aussi  Dieu  consacra  ces  victoires  de  l'éloquence  par  de 
nombreuses  grâces  de  conversion  et  des  retours  aussi 
glorieux  pour  les  vaincus  c^ue  pour  le  vainqueur» 


m 


L'année  guerroyante  et  conc[uérante  par  excellence,  ce 
fut  l'année  1844.  La  question  de  la  liberté  d'enseignement 
posée  par  Lacordaire  douze  ans  auparavant  dans  l'Avenir 
et  devant  la  Cour  de  Paris,  se  réveilla  soudain  avec  une 
vigueur  nouvelle  et  ressaisit  puissamment  l'attention 
publique.  Toutefois,  parce  que,  pour  des  raisons  fort 
sages  d'ailleurs,  l'illustre  Dominicain  ne  s'est  mêlé  qu'in- 
directement à  cette  grande  question,  nous  nous  réser- 
vons de  la  traiter  plus  au  long  dans  l'étude  que  nous 
nous  proposons  de  faire  sur  M.  de  Montalembert,  qui  en 
fut  le  porte-drapeau. 

A  la  c[uestion  d'enseignement  se  rattachait  celle  de  la 
liberté  d'association,  qui  en  est  la  consécjuence,  puiscjue 
les  communautés  peuvent  seules  pourvoir  sérieusement 
aux  exigences  de  l'enseignement  libre,  le  clergé  paroissial 
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étant  beaucoup  trop  occupé  et  trop  peu  nombreux  pour 
remplir  les  écoles,  et  donner  à  ses  membres  le  temps  et  les 
études  nécessaires  à  l'enseignement  supérieur. 

Il  suivait  donc  avec  un  intérêt  marc^ué  le  développe- 
ment de  cette  double  question,  et  il  encourageait  de  toute 
son  âme  les  champions  d'une  aussi  noble  cause,  notam- 
ment M.  de  Montalembert ,  son  ancien  compagnon 
d'armes.  «  Je  suis  dans  le  ravissement,  lui  écrivait-il, 
tu  ne  pourrais  être  absent  à  une  heure  si  importante. 
C'est  une  question  nôtre  que  celle-ci.  » 

Je  me  reprocherais  de  ne  pas  dire  un  mot  d'un  autre 
ami  et  collaborateur  de  Lacordaire,  du  jésuite  célèbre 
qui  a  laissé  un  si  rare  parfum  de  talent  et  surtout  de 
piété,  je  veux  parler  du  P.  de  Ravignan.  «  C'étaient  les 
temps  héroïques  de  nos  luttes  religieuses,  a  dit  Monta- 
lembert; on  vo3'ait  un  dominicain  et  un  jésuite,  tous  deux 
illustres,  tous  deux  supérieurs  à  l'ombre  même  d'une 
jalouse  rivalité,  enseigner  à  la  jeunesse  l'art  de  fouler 
aux  pieds  le  respect  humain  et  la  conduire  à  la  pratique 
de  la  foi  en  même  temps  qu'à  la  conquête  des  droits 
civiques  du  catholicisme.  » 

Chaque  hiver,  le  P.  Lacordaire  faisait  à  Paris  sept  ou 
huit  conférences  pendant  les  mois  de  décembi-e  et  de  jan- 
vier; après  quoi  il  allait  prêcher  le  carême  dans  une  ville 
de  province,  en  laissant  au  P.  de  Ravignan  le  soin  de  le 
remplacer  à  Notre-Dame,  et  de  préparer,  par  sa  station 
du  carême  et  sa  retraite  de  la  semaine  sainte,  ces  com- 
munions pascales  qui  ont  été  depuis  lors  la  gloire  et  la 
consolation  de  l'Eglise  de  Paris,  et  qui  faisaient  dire, 
dès  1844  :  «  Il  faut  mettre  la  main  de  Voltaire  sur  ces 
cens-là  !  » 

La  main  de  Voltaire!  O  inconscience,  ô  impudeur 
de  la  haine  et  de  l'irréligion  !  Réunissez-vous,  hommes  de 
ténèbres  et  de  vice,  parlez,  défendez  la  liberté  du  mal, 
tendez  vos  épaules  sous  le  joug  du  triangle  maçonnique, 
passez  le  front  haut  devant  nos  temples,  je  vous  plains 
parce  que  vous  ne  portez  plus  avec  honneur  le  nom 
d'homme  libre,  parce  que  vous  n'avez  ni  le  respect  des 
grandes  choses,  ni  celui  de  la  conscience  de  vos  conci- 
toyens, mais  laissez-nous  revendiquer  l'honneur  de  croire 


o 
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à  Dieu,  à  l'àme,  aux  relations  familières  et  intimes 
entre  le  ciel  et  la  terre  :  laissez-nous  nous  rassembler 
pour  parler  de  foi,  de  vertu,  de  l'amour  de  la  patrie; 
laissez-nous  prendre,  si  bon  nous  semble,  le  froc  blanc 
de  Dominique,  la  robe  grossière  de  François  d'Assise  ou 
l'humble  soutane  d'Ignace  de  Loyola.  Qui  êtes-vous 
pour  vous  mesurer  avec  ces  géants  de  la  parole  et  du 
dévouement.  Ils  sont  la  fleur  de  l'humanité;  laissez-nous 
respirer  le  parfum  de  leurs  maximes,  nous  soumettre,  si 
bon  nous  semble,  à  la  discipline  de  leur  règle,  laissez- 
nous  essaj'er  de  mettre  le  pied  sur  la  trace  de  leurs  pas  ; 
de  devenir  comme  eux  des  saints  et  des  bienfaiteurs  de 
l'humanité. 


IV 


On  prit  donc  la  liberté  de  se  moquer,  même  de  Voltaire, 
et  de  suivre  les  stations  réunies  et  fraternelles  :  quoi  de 
plus  beau  d'ailleurs  et  de  plus  réconfortant  que  l'ensei- 
gnement qu'on  y  recevait  !  Quelques  extraits  nous  le 
démontreront. 

L'année  1843,  Lacordaire  traitait  des  effets  de  la  doc- 
trine de  l'Eglise  sur  l'esprit  humain.  En  1844,  continuant 
sa  route,  il  abordait  les  effets  de  la  doctrine  catholique 
sur  l'àme,  c'est-à-dire  cette  floraison  de  vertus  surnatu- 
relles, humilité,  chasteté,  charité,  fraternité  et  religion, 
qu'il  appelle  vertus  réservées,  parce  qu'aucune  doctrine 
humaine  ne  peut  les  produire.  Ce  sont  les  plus  belles 
peut-être  que  Lacordaire  ait  faites  et  son  plus  beau 
triomphe  d'éloquence.  Citons  cette  exposition  si  large  et 
si  vraie  de  l'humilité  créée  par  le  christianisme,  en  oppo- 
sition avec  l'orgueil  natif  de  l'homme  : 

«  J'ouvre  en  tremblant  le  cœur  de  l'homme,  et  je  n'ai 
pas  besoin  d'aller  bien  loin;  hélas!  je  n'ai  qu'à  ouvrir  le 
mien  pour  découvrir  ce  qui  se  passe  dans  celui  de  mes 
semblables.  J'ouvre  le  cœur  de  l'homme,  et  je  connais 
qu'il  s'aime.  Il  s'aime,  et  je  ne  l'en  blâme  pas  :  pourquoi 
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se  haïrait-il  ?  Mais  il  ne  fait  pas  que  s'aimer,  il  s'aime  plus 
que  tout,  il  s'aime  par  dessus  tout,  il  s'aime  d'une  manière 
exclusive,  il  s'aime  jusqu'à  l'orgueil,  jusqu'à  vouloir  être 
le  premier,  et  seul  le  premier...  Nous  ne  sommes  con- 
tents que  quand,  mesurant  d'un  regard  tout  ce  qui  nous 
entoure,  nous  trouvons  le  vide,  et,  au-delà  de  ce  vide,  le 
plus  loin  possible,  un  monde  à  genoux  pour  nous  ado- 
rer... »  Nous  avons  beau  décréter  l'égalité  dans  les 
chartes,  l'orgueil  n'en  ratifie  la  proclamation  que  pour 
abaisser  ceux  qui  sont  plus  hauts  que  nous,  mais  non 
pour  élever  ceux  qui  sont  plus  bas.  La  haine  de  la  supé- 
riorité ne  fait  qu'appeler  à  soi  la  haine  de  l'égalité  et  le 
mépris  de  l'infériorité.  Ce  sont  là  les  trois  enfants  légi- 
times de  l'orgueil... 

«  La  doctrine  catholique  s'est  proposée  de  changer  de 
fond  en  comble  ce  sentiment  que  nous  avons  naturelle- 
ment en  nous  mêmes...  l'homme  vivait  d'orgueil,  il  vivra 
d'humilité.  L'humilité  est  une  acceptation  volontaire  de 
la  place  qui  nous  a  été  marquée  dans  la  hiérarchie  des 
êtres,  une  possession  de  soi-même  avec  une  modération 
égale  à  ce  que  l'on  vaut,  et  qui  nous  porte  à  descendre 
vers  ce  qui  ne  vaut  pas.  L'orgueil  tendait  à  monter  :  l'hu- 
milité cherche  à  descendre.  L'orgueil  impliquait  la  haine 
de  la  supériorité  dans  ceux  que  la  Providence  a  faits  nos 
supérieurs,  l'orgueil  aspirait  à  être  le  premier,  l'humilité 
aspire  au  dernier  rang.  L'orgueil  voulait  être  roi,  l'humi- 
lité veut  être  serviteur,  sentiment  incroyable  qui  n'avait 
pas  même  de  nom  dans  la  langue  des  hommes,  et  qui 
s'est  fait  un  nom,  une  histoire  et  une  gloire  !  » 

Philosophie  admirable,  fondée  sur  l'Evangile  et  répon- 
dant à  une  analyse  du  cœur  aussi  sagace  dans  son  examen 
que  terrible  dans  son  coup  de  scalpel. 

Le  discours  sur  la  Chasteté  contient  des  passages  plus 
magnificiues  encore.  Continuons  d'en  citer  quelques 
phrases  : 

«  Tout  notre  corps  est  plus  ou  moins  révolté  contre 
l'âme  qui  doit  le  régir.  Cependant  l'âme  gouverne  assez 
bien  certains  de  ces  ressorts  que  nous  appelons  les  sens. 
Mais  il  en  est  un  qui  est  en  révolte  permanente  contre 
l'âme...  ce  sens  n'est  pas  seulement  révolté,  il  est  dé- 
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pravé...  Au  lieu  que  tous  les  autres  sens  opèrent  dans  la 
direction  de  la  vie,  alors  même  qu'ils  abusent  d'eux;  au 
lieu  que  le  sommeil  nous  repose,  que  la  nourriture  nous 
répare,  que  nos  oreilles  écoutent  la  parole,  que  notre  verbe 
la  profère...  celui-là  ne  cesse  de  conspirer  contre  notre 
vie  ;  il  dévore  nos  plus  admirables  facultés.  N'avez-vous 
pas  rencontré  de  ces  hommes  cjui,  à  la  fleur  de  l'âge,  à 
peine  honorés  des  signes  de  la  virilité,  portent  déjà  les 
flétrissures  du  temps;  qui,  dégénérés  avant  d'avoir  atteint 
la  naissance  totale  de  l'être,  le  front  chargé  de  rides  pré- 
coces, les  j^eux  vagues  et  caves,  les  lèvres  impuissantes  à 
peindre  la  bonté,  traînent,  sous  un  soleil  tout  jeune,  une 
existence  caduque?  Qui  a  fait  ces  cadavres?  cjui  a  touché 
cet  enfant  ?  qui  lui  a  ôté  la  fraîcheur  de  ses  années?  qui  a 
mis  sur  sa  face  des  siècles  honteux?  N'est-ce  pas  le  sens 
ennemi  à  la  vie  des  hommes?...  Le  voilà  !  il  s'en  va,  pris 
du  vin  de  la  mort,  et,  d'un  pied  méprisé,  porter  son  corps 
au  tombeau  où  ses  vices  dormiront  avec  lui  et  déshono- 
reront sa  cendre  jusqu'au  dernier  des  jours...  » 

En  opposition  avec  cette  ruine  vivante,  le  P.  Lacor- 
daire  peint  le  prêtre  chaste,  réalisant  le  rêve  de  l'Eglise, 
et  devenant,  par  la  prière  et  l'exemple,  l'instrument  de 
salut  pour  les  peuples  et  le  sel  de  la  terre. 

«  Reinarcjuez-le,  dit-il,  ce  ne  sont  pas  des  vieillards 
réduits  par  les  glaces  de  l'âge  à  l'impuissance  du  mal  que 
la  doctrine  chrétienne  choisit  pour  ses  prêtres  ;  non,  ce 
sont  des  jeunes  gens,  c'est  l'homme  dans  la  sève  et  la  fleur 
de  la  vie  ;  c'est  saint  Jean  couché  sur  la  poitrine  de  son 
Maître  ;  c'est  saint  Paul  courant  vers  Damas  à  bride 
abattue  ;  c'est  saint  Antoine  emportant  tout  son  prin- 
temps au  désert  de  Kolsim  ;  voilà  le  prêtre  catholic^ue 
selon  la  règle  générale.  L'Eglise  prend  par  les  cheveux 
la  jeunesse  toute  vive,  dévouée  par  son  cœur,  séduite  par 
son  imagination  ;  elle  la  purifie  dans  la  prière  et  la  péni- 
tence, l'élève  par  la  méditation,  l'assouplit  par  l'obéis- 
sance, la  transfigure  par  l'humilité,  et,  le  jour  venu,  elle 
la  jette  par  terre  dans  ses  basiliques,  elle  verse  sur  elle 
une  parole  et  une  goutte  d'huile  :  la  voilà  chaste  !  Ils 
iront,  ces  jeunes  gens,  ils  iront  par  toute  la  terre,  sous  la 
garde  de  leur  A-ertu  ;  ils  pénétreront  dans  le   sanctuaire 
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des  sanctuaires,  celui  des  âmes  ;  ils  écouteront  des  confi- 
dences terribles  ;  ils  verront  tout;  ils  sauront  tout  ;  mille 
tempêtes  passeront  sur  leur  cœur  ;  ce  cœur  restera  de  feu 
par  la  charité,  de  granit  par  la  chasteté.  C'est  à  ce  signe 
toujours  que  les  peuples  reconnaîtront  le  prêtre...  Grâce 
à  Dieu,  le  sacerdoce  catholique  a  subi  cette  épreuve  ;  il 
la  subit  depuis  vingt  siècles.  Ses  ennemis  l'ont  regardé 
sans  cesse  dans  le  présent  et  dans  l'histoire;  ils  ont 
signalé  des  scandales  partiels,  mais  le  corps  entier  est 
demeuré  sauf  !  » 

Assurément  voilà  une  éloquence  neuve  et  tout  à  fait 
inconnue  jusque-là  dans  la  chaire;  mais  on  avouera  que 
sa  robe  est  constellée  de  perles  magnifiques.  La  forme 
le  dispute  au  fond  par  la  splendeur  et  la  richesse.  La 
parole  de  Lacordaire  fut  une  grâce  de  choix  pour  notre 
siècle  épris  de  poésie  et  de  belle  littérature. 


CHAPITRE  XIII 

Influence  STrandissante  de  Laeordaîi-e. 

Fondation  du  Tiers-Ordre.  —  Pied-à-terre  à  Paris.  —  Conférences  sur  Jésus-Christ, 
extraits.  —  Lacordaire  et  les  jeunes  gens.  —  La  révolution  de  4S.  —  Ère  nou- 
velle; député  des  Bouches-du-Rhône.  —  Station  à  Dijon.  —  Flavigny. 


La  persévérance  et  les  succès  multipliés  du  P.  Lacor- 
daire furent  récompensés  par  le  calme  qui  se  fit  autour 
de  lui  et  une  germination  d'œuvres  vraiment  merveil- 
leuse. 

Le  5  janvier  1844,  il  put  écrire  à  l'un  des  Pères  de  son 
Ordre  :  «  Aujourd'hui  le  port  de  l'habit  en  chaire  ne 
souffrirait  aucune  difficulté,  et  c'est  ainsi  que  j'ai  prêché 
à  Saint-Méry,  le  jour  de  Noël,  devant  une  congrégation 
de  cinq  à  six  cents  hommes.  »  Cette  même  lettre  renferme 
une  autre  nouvelle  qui  avait  bien  son  importance  :  la 
fondation  du  Tiers-Ordre  dominicain  à  Paris  et  sa  cons- 
titution définitive  en  congrégation. 

Le  Tiers-Ordre  est  une  confrérie  créée  par  saint  Domi- 
nique et  approuvée  par  plusieurs  papes,  illustrée  par  de 
grands  saints,  et  qui  a  pour  but  de  soumettre  à  certaines 
observances  compatibles  avec  la  vie  du  monde,  les  per- 
sonnes qui,  par  devoir  d'état,  ne  peuvent  entrer  dans  un 
monastère  proprement  dit,  et  par  là  leur  apporter  les 
grâces  d'obéissance  et  les  mérites  que  des  pratiques  ana- 
logues, mais  isolées,  et  faites  d'une  manière  arbitraire,  ne 
pourraient  produire.  L'érection  se  fit  dans  l'église  de 
Notre-Dame-des-Victoires,  et  M.  Desgenettes,  curé  de  la 
paroisse,  fit  le  premier  profession  entre  les  mains  du 
P.  Lacordaire. 
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Les  premières  réunions  du  Tiers-Ordre  eurent  lieu  à 
Paris,  rue  Honoré-CheA^alier,  3,  dans  une  petite  maison 
louée  par  Lacordaire  comme  simple  pied-à-terre,  d'où  les 
Dominicains  purent  rayonner  dans  la  capitale  et  habituer 
ainsi  le  peuple  à  les  voir  circuler  dans  la  liberté  de  leur 
droit,  autorisés  par  l'Eglise  et  même  secrètement  encou- 
ragés par  l'Etat. 

Ce  fut  là  aussi  que  fut  célébrée  la  première  fête  de  saint 
Dominique  à  Paris.  Toutefois,  après  six  mois  de  résidence, 
un  local  plus  convenable  leur  fut  offert,  rue  de  Vaugi- 
rard,  7,  en  attendant  que  l'ancien  couvent  des  Carmes 
leur  ouvrît  ses  portes  au  nom  de  l'archevêque  de  Paris. 

Mais  le  noviciat,  nous  l'avons  dit,  ne  put  trouver  asile 
dans  cette  capitale  trop  bruyante  ;  il  fut  transféré  à 
Chalais,  dont  le  P.  Jandel  fut  nommé  prieur,  et  le  P. 
Besson,  un  saint,  le  premier  Maître  des  novices.  L'Ordre 
constituait  ainsi  ses  premiers  éléments,  il  ne  tardera  pas 
à  former  une  province  française. 

L'année  1846  marque  l'apogée  du  talent  de  Lacordaire 
et  aussi  de  ses  succès.  Dès  le  début  de  sa  station,  il 
annonça  qu'il  allait  parler  d'un  sujet  qui  était  le  centre  et 
le  foyer  de  ses  affections  et  de  son  cœur.  Il  avait  jus- 
qu'ici étudié  l'Eglise  sous  toutes  ses  faces  ;  sa  nécessité, 
son  rôle,  ses  grandeurs,  sa  puissance.  Il  avait  admiré  du 
dehors  l'édifice  divin  fondé  par  le  Sauveur,  il  avait  jeté 
des  regards  lumineux  dans  l'intérieur,  il  fallait  enfin 
entrer  dans  le  sanctuaire,  ouvrir  le  tabernacle,  nommer 
et  adorer  publiquement  Celui  qui  en  est  tout  à  la  fois 
l'architecte,  le  soutien  et  l'âme,  Jésus-Christ.  Il  le  fit,  et 
avec  quelle  joie  et  quelle  émotion  d'âme.  «  Seigneur 
Jésus,  dit-il,  en  commençant,  depuis  dix  ans  je  parle  de 
votre  Eglise  à  cet  auditoire  ;  c'est,  au  fond,  toujours  de 
vous  que  j'ai  parlé  ;  mais  enfin,  aujourd'hui  plus  direc- 
tement, j'arrive  à  vous  même,  à  cette  divine  figure  qui  est 
chaque  jour  l'objet  de  ma  contemplation,  à  vos  pieds 
sacrés  que  j'ai  baisés  tant  de  fois,  à  vos  mains  aimables  qui 
m'ont  si  souvent  béni,  à  votre  chef  couronné  de  gloire  et 
d'épines,  à  cette  vie  dont  j'ai  respiré  les  parfums  dès  ma 
naissance,  que  mon  adolescence  a  méconnu,  que  ma 
jeunesse  a  reconquise,  que  mon  âge  mûr  adore  et  annonce 


Efflise    Saint-Clément. 
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à  toute  créature.  O  Père,  ô  maître,  ô  ami,  ô  Jésus,  secon- 
dez-moi plus  que  jamais,  puisque  étant  plus  proche  de 
vous  il  convient  qu'on  s'en  aperçoive,  et  que  je  tire  de  ma 
bouche  des    paroles   qui  se    sentent    de  cet  admirable 


II 


Il  fit  pénétrer  successivement  son  auditoire  dans  la  vie 
intime  de  Jésus-Christ,  et  dans  sa  vie  publique  ;  il  parla 
de  ce  règne  c^u'il  a  su  établir  sur  la  terre,  même  après 
être  i-emonté  aux  cieux  ;  de  la  perpétuité  et  des  progrès 
de  ce  règne  béni,  des  efforts  impuissants  du  rationalisme 
pour  le  détruire,  soit  en  niant  la  vie  de  Jésus-Christ,  soit 
en  la  dénaturant,  soit  en  essaj'ant  même  de  l'expliquer 
par  un  autre  principe  que  celui  de  la  divinité.  Mais  une 
analyse  est  bien  froide,  bien  terne  et  décolorée,  il  fait  bon 
lire  ce  magnifique  ensemble  qui  forme  un  chef-d'œuvre 
accompli  autant  que  nouveau.  Il  fait  bon  lire  surtout 
cette  troisième  conférence  où,  après  avoir  déploré  l'im- 
puissance de  l'homme  à  se  faire  aimer,  il  montre  les 
derniers  amis  s'arrêtant  à  la  tombe,  tandis  que  Jésus- 
Christ  se  fait  aimer  partout,  toujours,  jusqu'à  la  passion 
et  l'héroïsme.  Pages  incomparables,  dit  Montalembert, 
où  Lacordaire  s'est  élevé  aux  plus  hauts  sommets  de 
l'éloc^uence,  disons  mieux,  où  il  a  révélé  son  âme  de  Saint. 
Ecoutons  : 

»  Poursuivant  l'amour  toute  notre  vie,  nous  ne  l'obte- 
nons jamais  que  d'une  manière  imparfaite,  qui  fait 
saigner  notre  cœur.  Et  l'eussions-nous  obtenu  vivant,  que 
nous  en  restera-t-il  après  la  mort?  Je  le  veux,  une  prière 
amie  nous  suit  au  delà  de  ce  monde,  un  souvenir  pieux 
prononce  encore  notre  nom,  mais  bientôt  le  ciel  et  la 
terre  ont  fait  un  pas,  l'oubli  descend,  le  silence  nous 
couvre,  aucun  rivage  n'envoie  plus  sur  notre  tombe  la 
brise  cthérée  de  l'amour.  C'est  fini,  c'est  à  jamais  fini,  et 
telle  est  l'histoire  de  l'homme  dans  l'amour.  » 
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Rien  ne  peut  rendre,  dit-on,  l'intonation  désespérée  de 
la  voix  du  prédicateur,  quand  il  s'écria  :  «  c'est  fini  !  c'est 
à  jamais  fini!!  »  L'auditoire  était  comme  perdu,  enlevé, 
frémissant,  dépris  de  tout,  sans  espoir  s'il  n'avait  entendu 
cette  contre-partie  sublime  : 

«  Je  me  trompe,  Messieurs,  il  y  a  un  homme  dont 
l'amour  garde  la  tombe,  il  y  a  un  homme  dont  le  sépulcre 
n'est  pas  seulement  glorieux,  comme  l'a  dit  un  prophète, 
mais  dont  le  sépulcre  est  aimé  ;  il  y  a  un  homme  dont 
la  cendre,  après  dix-huit  siècles,  n'est  pas  refroidie;  qui, 
chaque  jour,  renaît  dans  la  pensée  d'une  multitude 
innombrable  d'hommes;  qui  est  visité  dans  son  tombeau 
par  les  bergers  et  par  les  rois,  lui  apportant  à  l'envi  et 
l'or  et  l'encens  et  la  mj^rrhe.  Il  y  a  un  homme  dont  une 
portion  considérable  de  l'humanité  reprend  le  pas  sans  se 
lasser  jamais,  et  cjui,  tout  disparu  qu'il  est,  se  voit  suivi 
par  cette  foule  dans  tous  les  lieux  de  son  antique  pèleri- 
nage, sur  les  genoux  de  sa  mère,  au  bord  des  lacs,  au  haut 
des  montagnes,  dans  les  sentiers  des  vallées,  sous  l'ombre 
des  oliviers,  dans  le  secret  des  déserts.  Il  y  a  un  homnie 
mort  et  enseveli,  dont  on  épie  le  sommeil  et  le  réveil,  dont 
chaque  mot  qu'il  a  dit  vibre  encore  et  produit  plus  que 
l'amour,  produit  des  vertus  fructifiant  dans  l'amour.  Il  y 
a  un  homme  attaché  depuis  des  siècles  à  un  gibet,  et  cet 
homme,  des  milliers  d'adorateurs  le  détachent  chaque 
jour  du  trône  de  son  supplice,  se  mettent  à  genoux  devant 
Lui,  se  prosternent  au  plus  bas  qu'ils  peuvent,  sans 
rougir,  et  là,  par  terre,  lui  baisent  avec  une  indicible 
ardeur  les  pieds  sanglants.  Il  y  a  un  homme  flagellé, 
tué,  crucifié,  ciu'une  inénarrable  passion  ressuscite  de  la 
moi't  et  de  l'infamie,  pour  le  placer  dans  la  gloire  d'un 
amour  qui  ne  défaille  jamais,  qui  trouve  en  lui  la  paix, 
l'honneur,  la  joie  et  jusqu'à  l'extase.  Il  3'  a  un  homme 
poursuivi  dans  son  supplice  et  sa  tombe  par  une  inextin- 
guible haine,  et  qui,  demandant  des  apôtres  et  des 
mart3'rs  à  toute  postérité  qui  se  lève,  trouve  des  apôtres 
et  des  mart3rrs  au  sein  de  toutes  les  générations.  Il  y  a  un 
homme  enfin,  et  le  seul  cjui  ait  fondé  son  amour  sur  la 
terre,  et  cet  homme  c'est  vous,  ô  Jésus,  a-ous  qui  avez 
bien  voulu  me  baptiser,  me  oindre,  me  sacrer  dans  votre 
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amour,  et  dont  le  nom  seul,  en  ce  moment,  ouvre  mes 
entrailles  et  en  arrache  cet  accent  qui  me  trouble  moi- 
même  et  c{ue  je  ne  me  connaissais  pas.  » 

O  jeunes  gens  qui  lisez  ces  lignes,  sentez- vous  votre 
imagination  s'émerveiller,  votre  coeur  s'émouvoir;  sentez- 
vous  votre  âme  tout  entière  monter  avec  l'orateur,  le 
poëte  et  le  saint,  clans  les  hauteurs  c[ue  Dieu  habite,  so3'ez 
heureux,  le  beau  vous  séduit,  le  vrai  vous  captive.  Si  de 
telles  pages  vous  laissaient  insensibles,  je  craindrais  pour 
votre  goût  et  je  serais  inquiet  de  la  pureté  de  votre  vie... 
Au  souvenir  de  cette  parole  vivante  et  vibrante  d'amour, 
des  larmes  montaient  encore  aux  yeux  de  ceux  qui 
l'avaient  entendue.  »  Nul  d'entre  nous,  écrit  Montalem- 
bert.  n'avait  jamais  rien  entendu  de  pareil,  et  parmi 
ceux  qui  l'ont  entendu  et  goûté,  nul  ne  l'oubliera  jamais.  » 

Sans  doute  ces  élans  sublimes  étaient  rares,  rares 
comme  les  coups  d'aile  du  génie,  mais  sa  voix  était  tou- 
jours fascinatrice  et  sa  pensée  frappante,  «  Quand  l'ora- 
teur ouvrait  la  bouche,  a  dit  M.  Ernest  llello,  nous 
interrogions  ses  premières  paroles  et  ses  premiers  regards 
pour  mesurer  son  ardeur  et  entendre  ses  éclats.  A  la  fin 
de  la  période,  dans  les  principaux  passages  du  discours, 
le  P.  Lacordaire  éclatait  en  se  déchirant  comme  une 
grenade  qui  s'ouvre.  L'auditoire  frémissait  longuement, 
et  l'orateur  gardait  le  silence  en  attendant  cjue  la  fin  de 
son  triomphe  lui  permît  de  reprendre  la  parole.  Le  dis- 
cours ressemblait  à  un  dialogue  tant  l'auditoire  répondait, 
la  cathédrale  était  en  fête.  » 


III 


Faut-il  s'étf  nner  après  cela  de  l'empire  chaque  jour 
croissant  du  prédicateur,  surtout  sur  la  jeunesse.  La 
jeunesse!  il  l'aimait;  c'est  pour  elle  qu'il  parlait,  c'est 
d'elle  qu'il  attendait  tout  l'effet  de  sa  parole  ;  sous  le 
puissant    écrivain,    sous    l'incomparable    orateur,    sous 
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l'austère  religieux,  on  retrouvait  l'honime  de  cœur,  le 
jirètre  dévoré  de  l'amour  des  âmes.  L'auditoire  sentait 
cette  nature  de  feu  dans  la  transparence  du  discours,  et 
dès  qu'il  était  descendu  de  chaire  on  le  suivait  comme 
d'instinct.  Partout  où  il  a  passé,  ses  conférences  étaient  le 
rendez-vous  des  étudiants,  et  il  les  emportait,  il  les 
enchaînait,  non  par  cette  admiration  éphémère  et  banale 
qu'excite  le  talent,  mais  par  cette  ascendant  mystérieux 
qui  appartient  à  l'orateur  qui  s'abreuve  abondamment 
aux  sources  d'en  haut  ;  et  cette  éloquence  sacerdotale 
convaincue  et  entraînante,  Lacordaire  l'a  portée  au 
comble,  il  était  véritablement,  Dux  verbi,  le  prince  de  la 
parole. 

A  Bordeaux  quinze  cents  jeunes  gens  appartenant  à 
l'aristocratie,  au  barreau,  au  commerce  envahissent  les 
cours,  les  jardins,  les  salons  de  l'archevêché  pour  le 
remercier  de  s'être  dévoué  à  compléter  l'éducation  reli- 
gieuse de  la  jeunesse. 

A  Nancy  l'enthousiasme  est  si  beau  que  la  presse 
maçonnique  s'effraie  et  dénonce  aux  familles  cet  homme 
qui  fascine  leurs  enfants  et  menace  de  les  embaucher  dans 
son  ordre.  On  pousse  même  le  ridicule  jusqu'à  interdire 
au  doniinicain  l'entrée  chez  l'aumônier  du  lycée,  même 
à  titre  privé  et  comme  ami,  tant  on  redoutait  son 
influence, 

A  Strasbourg  les  scènes  de  la  prédication  de  saint 
Bernard  sur  les  bords  du  Rhin  se  renouvellent  et  l'élite 
de  la  jeunesse  se  presse  sous  les  pas  du  suave  et  austère 
prédicateur  parce  qu'il  lui  parle  de  foi,  de  patriotisme, 
de  toutes  les  idées  généreuses  qu'elle  aime. 

A  Toulon  les  jeunes  officiers  le  suivent  à  la  sacristie 
pour  donner  un  libre  cours  à  leur  admiration.  Mais  là, 
un  spectacle  émouvant  les  attend  ;  le  P.  Lacordaire  vient 
d'apprendre  une  nouvelle  qui  le  navre.  Hernsheim,  son 
ami,  son  frère,  l'un  des  bien-aimés  de  son  cœur  vient  de 
mourir  et  il  verse  des  larmes  en  leur  présence.  C'était  un 
jeune  homme,  lui  aussi  et  il  venait  de  partir  ne  jetant  à 
la  terre  que  des  fleurs  à  peine  écloses.  Là  encore  les  élèves 
de  rhétorique  du  collège  royal  furent  tellement  saisis  de 
son  accueil  c^ue  par  un  mouvement  spontané  tous  se  trou- 
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vèrent  à  genoux  autour  de  lui.  11  les  releva,  les  serra  un 
à  un  sur  sa  poitrine,  et  leur  dit  :  «  Promettez-moi  de  ne 
jamais  nianquer  de  faire  a'Os  Pâques.  » 

Non  seulement  il  les  recevait  chez  lui,  ces  jeunes  gens 
embrasés  de  sa  flamme,  mais  à  toute  heure  il  était  prêt, 
paraissant  n'avoir  rien  à  faire  que  d'entrer  dans  le  sujet 
qui  les  amenait  :  mais  que  de  fois  il  allait  les  surprendre 
chez  eux,  le  matin,  faisait  en  leur  compagnie  de  longues 
et  familières  promenades,  ovi,  aux  efi"usions  du  cœur  le 
plus  tendre  il  mêlait  les  réflexions  les  plus  profondes  et 
les  saillies  les  plus  enjouées.  A  la  lettre,  il  était  resté 
l'un  d'eux,  mais  le  premier  d'entre  tous  pour  les  aimer, 
les  éclairer,  les  dominer,  les  donner  à  Dieu.  Aussi  que 
de  fruits  de  salut  dans  cette  jeunesse  éprise  de  grandes  et 
saintes  choses  ! 


IV 


Lacordaire  n'avait  prêché  que  trois  jours  à  Marseille, 
et  cependant  l'impression  fut  si  profonde  qu'elle  déter- 
mina son  élection  à  l'Assemblée  Constituante  en  1848.  11 
n'est  pas  besoin  de  raconter  les  événements  arrivés  en 
cette  année  restée  célèbre.  La  crise  est  trop  connue  et  ses 
effets  trop  discutés  pour  que  nous  y  touchions  même  du 
doigt.  Constatons  seulement  qu'au  contraire  de  la  révo- 
lution de  1830,  celle  de  1848  fut  relativement  respectueuse 
de  la  religion.  On  vit,  le  jour  même  du  sac  des  Tuileries, 
un  jeune  homme  passer  au  milieu  de  la  multitude  étonnée 
transportant  le  crucifix  et  les  vases  sacrés  de  la  chapelle 
dans  l'église  Saint-Roch,  escorté  d'un  piquet  de  gardes 
nationaux. 

Heureux  de  ces  avances,  l'archeA'êque  de  Paris  prit 
aussitôt  son  parti,  et  dès  le  24  février,  au  lieu  de  la  prière 
pour  le  Roi,  il  prescrivit  de  chanter  :  Domine,  salvam  fac 
Francorum  gentem,  Seigneur,  sauvez  la  nation  française. 
C'était  l'acceptation  du  fait  accompli,  la  pensée  de  Dieu 
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dominant  toutes  les  vicissitudes  humaines,  la  prière 
planant  dans  les  régions  supérieures  aux  partis. 

De  son  côté,  Lacordaire  annonça  au  gouvernement 
provisoire  que,  pour  marquer  sa  confiance  en  la  paix 
publique  et  le  respect  de  tous,  il  ouvrii-ait  ses  conférences 
le  27  février,  cjuinze  jours  avant  le  carême,  trois  jours 
après  l'émeute.  Le  gouvernement  le  remercia,  et  de  cette 
confiance  réciprociue  naquit  la  sympathie. 

Mais  il  fallait  donner  une  direction  à  cette  foule  triom- 
phante. Etait-il  bon,  nécessaire  même  de  se  mêler  au 
mouvement  pour  la  moraliser  et  l'empêcher  de  s'égarer? 
((  Pendant  que  je  délibérais,  dit-il,  M.  l'abbé  Maret  et 
Frédéric  Ozanam  frappèrent  à  ma  porte.  Ils  venaient  me 
dire  que  l'inquiétude  régnait  parmi  les  catholiciues,  c|ue 
les  points  de  i-alliement  disparaissaient...  »  On  décida  de 
créer  un  journal  nouveau  pour  servir  de  bannière  aux 
masses,  un  phare  pour  les  éclairer.  »  h'Ere  nouvelle  fut 
bientôt  lancée.  Mais  fallait-il  aller  plus  loin.  De  la  tribune 
du  journaliste  à  la  tribune  du  représentant  du  peuple  il 
n'y  a  c^u'un  pas.  Lacordaire  fut  porté  comme  candidat  à 
la  députation,  sans  l'avoir  sollicité,  dans  sept  ou  huit 
départements.  Il  fut  élu  par  les  Bouches-du-Rhône. 

Mais  il  ne  tarda  pas,  hélas  !  à  constater  c|ue  le  milieu 
parlementaire,  avec  ses  promiscuités,  ses  discussions 
acerbes,  parfois  grossières,  ne  pouvait  convenir  à  la 
dignité  de  sa  robe  ni  à  la  hauteur  de  ses  sentiments.  «  Il 
faut,  dit  Montalembert,  il  faut  que,  à  un  jour  donné, 
l'orateur  se  montre  à  découvert  devant  ses  adversaires 
acharnés,  c^u'il  échange  son  regard  avec  le  leur,  qu'il 
brave  leurs  menaces  et  commande  leur  silence;  or  il  y  a 
des  regards  cjui  épouvantent,  des  ripostes  qui  écœurent, 
des  mains  qui  salissent.  » 

Deux  fois  en  onze  jours  pourtant  Lacordaire  prit  la 
parole,  mais  devant  certains  procédés  trop  vifs  et  trop 
vils,  la  nausée  le  prit.  Le  15  mai  arriva  ;  l'Assemblée  fut 
envahie  par  une  multitude  aveugle,  outrageant  ses  repré- 
sentants et  violant  ce  principe  de  respect  sans  lequel  rien 
ne  peut  subsister;  il  donna  sa  démission,  se  retira  peu  à 
peu  de  YEre  nouvelle  et  dit  adieu  sans  regret  à  la  vie 
politic|ue. 
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Il  retourna  donc  à  son  véritable  domaine,  à  sa  chaire 
aimée,  et  y  retrouva  pendant  trois  années  consécutives 
cette  multitude  émue  qui  venait  fidèlement  s'abreuver  à 
sa  pensée. 

Cependant  il  est  une  ville  que  le  P.  Lacordaire  n'avait 
point  favorisée  encore  d'une  station  complète,  ville  pour- 
tant bien  chère,  sinon  la  première  dans  ses  prédilections, 
au  moins  la  première  dans  ses  souvenirs  d'enfance  et  de 
jeunesse,  Dijon,  sa  ville,  presque  le  lieu  de  sa  naissance. 
Il  lui  accorda,  sur  la  prière  de  son  évêque,  une  partie  de 
l'hiver  de  1848-1849.  Dieu  bénit  doublement  cette  mission 
et  par  le  bien  qu'il  fit  dans  les  âmes  et  par  la  grande 
œuvre  de  la  fondation  d'une  nouvelle  maison  de  son 
Ordre,  sur  la  hauteur  boisée  qui  porta,  dit-on,  Alise  la 
A-aillante,  dernier  retranchement  de  Vercingétorix.  Le 
climat  de  FlaA^ignj',  tel  était  le  nom  de  la  nouvelle  rési- 
dence, était  moins  rude  que  celui  de  Chalais.  Le  Père  vit 
tout  de  suite  le  parti  qu'il  pourrait  en  tirer  et  résolut 
dy  transporter  les  novices,  réserA'ant  Chalais  pour  les 
étudiants. 

Une  conséquence  heureuse  s'en  suivit.  C'était  la  troi- 
sième maison,  une  quatrième  fut  offerte  dans  la  capitale 
elle-même  peu  après  ;  or  trois  maisons  seulement  étant 
nécessaires  pour  obtenir  l'érection  d'une  proA'ince  fran- 
çaise, Lacordaire  partit  aussitôt  pour  Rome.  II  en  revint 
comblé  des  faveurs  et  de  la  confiance  du  Pape  qui  ne  se 
contenta  pas  de  nommer  le  P.  Jandel,  un  de  ses  fils, 
Supérieur  général,  mais  le  nomma  lui-même  Provincial 
de  la  Province  française  dûment  reconnue  et  approuvée. 
«  Le  P.  Jandel,  disait-il,  c'est  moi-mênie,  sans  les  incon- 
vénients de  moi-même  !  »  C'était  résumer  d'une  manière 
originale  et  sa  joie  de  la  nomination  du  Dominicain  fran- 
çais au  premier  poste  de  l'Ordre,  et  sa  reconnaissance 
pour  la  bonté  paternelle  qui  lui  laissait  la  liberté  du 
ministère  apostolique. 


CHAPITRE  XIV 
Retraite  et  Vie  intime. 


Les  adieux  à  Notre-Dame.  —  Le  dernier  sermon  à  Paris.  —  Couvent  de  saint 
Dominique  à  Toulouse.  —  Sorèze.  —  Vertus,  humilité,  mortification.  —  Dévotion 
à  la  Passion. 


Lacordaire  était  resté  dix  ans  sur  le  sommet  lumi- 
neux de  sa  gloire.  Il  avait  su  jeter,  à  des  foules  toujours 
plus  avides,  les  richesses  de  sa  pensée  et  les  inspirations 
les  plus  touchantes  de  son  noble  cœur.  Il  allait  des- 
cendre volontairement  et  descendre  sans  déchoir,  bien 
loin  de  là.  Il  ne  fera  c^ue  révéler  mieux  le  secret  ressort 
de  son  énergie  et  de  ses  triomphes  :  sous  le  grand  reli- 
gieux on  découvrira  le  saint  prêtre,  l'homme  de  l'humi- 
lité, de  la  mortification  portées  jusqu'à  l'héroïsme. 

En  avril  1851,  sans  que  nul  symptôme  alarmant  fit 
craindre  au  public  cjue  cette  chaire,  si  longtemps  illus- 
trée par  lui,  pût  lui  être  fermée  quelque  jour,  par  un 
pressentiment  qu'il  désavouait  tout  en  l'exprimant,  il 
fut  amené  à  clore  la  station  par  des  adieux  solennels,  qui 
doivent  être  reproduits  ici  parce  qu'on  y  rencontre  une 
sorte  de  résumé  de  la  vie  extérieure  du  prédicateur  et 
une  des  très  rares  occasions  où  il  s'est  mis  en  scène. 

On  juge  de  l'étonnemont  de  l'auditoire,  lorsque  le  Père 
termina  ainsi  la  dernière  conférence  :  «  Encore  qu'une 
nouvelle  carrière  me  fût  préparée  par  Dieu  et  par  mon 
dévouement  pour  vous,  je  ne  puis  me  défendre  de  vous 
parler  comme  si  je  vous  adressais  des  adieux.  Permettez- 
le  moi,  non  comme  pressentiment  de  l'avenir,  mais 
comme  une  consolation. 
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«  Je  dis  une  consolation,  parce  que  j'éprouve  en  moi 
deux  sentiments  contraires,  l'un  de  joie  d'avoir  achevé, 
avec  vous,  une  œuvre  utile  au  salut  de  plusieurs  et  de 
l'avoir  achcA'ée  dans  ce  siècle  que  l'on  a  nommé  le  siècle 
des  avortements  ;  l'autre,  de  tristesse,  en  songeant  qu'une 
œuvre  ne  s'achève  pas  pour  un  homme  sans  qu'il  y  laisse 
la  plus  belle  partie  de  lui-même,  les  prémices  de  sa  force 
et  la  fleur  de  ses  ans.  Le  Dante  commence  ainsi  la  divine 
épopée  :  «  Au  milieu  du  chemin  de  la  vie,  je  m'éveillai 
seul  dans  une  forêt  profonde.  »  Je  suis  parvenu.  Mes- 
sieurs, à  ce  milieu  du  chemin  de  la  vie  où  l'homme  se 
dépouille  du  raj^on  de  sa  jeunesse  et  descend,  par  une 
pente  rapide,  aux  rivages  de  l'impuissance  et  de  l'oubli. 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  descendre,  puisque 
c'est  le  sort  que  l'équitable  Providence  nous  a  fait,  mais 
du  moins  à  ce  point  de  partage  des  choses  d'où  je  puis 
voir  encore  une  fois  les  temps  qui  vont  finir,  vous  ne 
m'envierez  pas  la  douceur  d'y  jeter  un  regard  et  d'évo- 
quer devant  vous,  qui  fûtes  les  compagnons  de  ma  route, 
c|uelques-uns  des  souvenirs  qui  me  rendent  si  chers  et 
cette  naétropole  et  vous.  » 

Ici  il  entre  dans  le  détail  de  sa  vie  dont  chaque  pas  a 
été  un  bienfait  de  Dieu  :  «  C'est  ici,  cjuand  mon  ànie  se 
fut  rouverte  à  la  lumière  de  Dieu,  que  le  pardon  des- 
cendit sur  mes  fautes,  et  j'entrevois  l'autel  où,  sur  mes 
lèvres  fortifiées  par  l'âge  et  purifiées  par  le  repentir,  je 
reçus,  pour  la  seconde  fois,  le  Dieu  cjui  m'avait  A'isité 
à  l'aurore  première  de  mon  adolescence.  C'est  ici  c^ue, 
couché  sur  le  pavé  du  temple,  je  m'élevai  par  degrés 
jusqu'à  Fonction  du  sacerdoce,  et  qu'après  de  longs 
détours  où  je  cherchais  le  secret  de  ma  prédestination, 
il  me  fut  révélé  dans  cette  chaire,  que,  depuis  dix-sept 
ans  vous  avez  entourée  de  silence  et  d'honneur.  C'est  ici 
qu'au  retour  d'un  exil  volontaire,  je  rapportai  l'habit 
religieux  qu'un  demi-siècle  de  proscription  avait  chassé 
de  Paris,  et  que,  le  présentant  à  une  assemblée  formi- 
dable, par  le  nombre  et  la  diversité  des  personnes,  il 
obtint  le  triomphe  d'un  unanime  respect.  C'est  ici  qu'au 
lendemain  d'une  révolution,  lorsque  nos  places  étaient 
encore  couvertes  des  débris  du  trône  et  des  images  de  la 
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guerre,  vous  vîntes  écouter  de  ma  bouche  la  parole  cjui 
survit  à  toutes  les  ruines  et  qui,  ce  jour-là,  soutenue  d'une 
émotion  dont  nul  ne  se  défendait,  fut  saluée  de  vos 
applaudissements.  C'est  ici,  sous  les  dalles  voisines  de 
l'autel,  que  reposent  mes  deux  premiers  archevêques, 
celui  qui  m'appela,  tout  jeune,  à  l'honneur  de  vous  ensei- 
gner (1),  et  celui  qui  m'y  rappela  après  qu'une  défiance 
de  nos  forces  m'eut  éloigné  de  vous  (2).  C'est  ici,  sur  ce 
même  siège  archiépiscopal  que  j'ai  retrouvé  dans  un  troi- 
sième pontifie  (3),  le  même  cœur  et  la  même  protection. 
Enfin  c'est  ici  qu'ont  pris  naissance  toutes  les  affections 
qui  ont  consolé  ma  vie,  et  que,  homme  solitaire,  inconnu 
des  grands,  éloigné  des  partis,  étranger  aux  lieux  où  se 
presse  la  foule  et  se  nouent  les  relations,  j'ai  rencontré 
des  âmes  qui  m'ont  aimé. 

(<  O  murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui  avez 
reporté  ma  parole  à  tant  d'intelligences  privées  de  Dieu, 
autels  qui  m'avez  béni,  je  ne  me  sépare  point  de  vous  ; 
je  ne  fais  que  dire  ce  que  vous  avez  été  pour  un  homme 
et  m'épancher  en  moi-même  au  souvenir  de  vos  bien- 
faits, comme  les  enfants  d'Israël,  présents  ou  en  exil, 
célébraient  la  mémoire  de  Sion. 

«  Et  vous.  Messieurs,  génération  déjà  nombreuse  en 
qui  j'ai  semé  peut-être  des  vérités  et  des  vertus,  je  vous 
demeure  uni  pour  l'avenir,  comme  je  le  fus  dans  le  passé  ; 
mais  si  un  jour  mes  forces  trahissaient  mon  élan,  si  vous 
veniez  à  dédaigner  les  restes  d'une  voix  qui  vous  fut 
chère,  sachez  que  vous  ne  serez  jamais  ingrats,  car  rien 
ne  peut  empêcher  désormais  que  vous  n'ayez  été  la 
gloire  de  ma  vie,  et  que  vous  ne  soyez  ma  couronne  dans 
l'éternité.  » 


(i)  Mgr  de  Quélen 

(2)  Mgr  Affre. 

(3)  Mgr  Sibour. 
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II 


Tels  furent  ces  adieux  célèbres  à  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  car  il  n'y  devait  plus  remonter  jamais.  Après  le 
coup  d'Etat  du  2  décembre,  sa  carrière  était  finie.  Mais 
son  cœur  était  toujours  là.  Il  écrivait  de  Toulouse, 
le  19  juin  1854  :  «  J'ai  été  bien  touché  de  ce  que  vous  fait 
éprouver  la  nef  de  Notre-Dame,  c'est  ma  grande  patrie, 
je  la  salue  toujours  dès  qu'en  entrant  à  Paris  j'aperçois 
ses  tours.  » 

Des  mauvais  jours  s'approchaient  pour  l'éloquence,  le 
souffle  allait  manquer  à  sa  poitrine  et  la  liberté  à  sa  parole, 
non  par  le  fait  de  l'autorité  ecclésiastique,  car  elle  fit 
tout  au  contraire,  pour  le  retenir  dans  la  chaire  qu'il 
occupait  si  bien,  mais  par  le  fait  de  l'autorité  civile, 
ennemie  de  tout  contrôle. 

La  dernière  fois  qu'il  se  fit  entendre  à  Paris,  ce  fut  à 
Saint-Roch,  le  10  février  1853,  dans  cette  même  église  où 
il  avait  balbutié  sa  première  prédication  vingt  ans  aupa- 
raA'ant.  «  C'était,  a  dit  M.  Prévot-Paradol,  la  suprême 
détonation,  la  fusée  de  détresse  que  lance  un  vaisseau  qui 
va  sombrer,  la  grande  voix  et  comme  un  adieu  aux 
vagues  qui  A^ont  l'engloutir.  » 

Il  parla  de  l'œuvre  des  écoles  chrétiennes,  et  il  avait 
pris  pour  texte  ces  mots  du  prophète  :  Esto  vir,  sois  un 
homme.  Or,  en  parlant  de  la  virilité  chrétienne  dans  la 
vie  publique  et  la  vie  privée,  il  s'écria  :  u  II  est  bon  que 
nous  sachions  ce  que  nous  entendons  faire  en  voulant 
faire  des  chrétiens  ;  si  ce  sont  des  hommes  véritables  que 
nous  voulons  former,  ou  bien  des  hommes  vulgaires  ;  si 
pour  nous  l'homme  est  Vhomo  que  les  anciens  dérivaient 
de  humus,  la  terre,  la  boue  ;  ou  bien  le  vir,  cet  honime 
qui  est  plus  que  la  terre,  qui  a  du  courage,  de  l'âme  de 
la  vertu,  vii~tus..,  On  peut  avoir  de  la  vertu  et  une  âme 
vulgaire  ;  une  intelligence  capable  d'incliner  son  siècle  et 
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une  âme  capable  de  le  déshonorer  (allusion  sans  doute  à 
Voltaire  et  à  Rousseau,  les  mauvais  génies  de  la  France)  ; 
on  peut  être  un  grand  homme  par  l'esprit  et  un  misé- 
rable par  le  cœur.  Celui  qui  emploie  des  moA^ens  misé- 
rables, même  pour  faire  le  bien,  même  pour  sauver  son 

PAYS,   CELUI-LA   DEMEURE  TOUJOURS    UN    MISÉRABLE.   »    Vit-On 

dans  ces  paroles  une  allusion  transparente  à  certain 
homme  d'Etat  ou  à  certain  procédé  d'ambition?  peut- 
être  ;  mais  le  fait  est  que  la  meute  rampante  des  journa- 
listes officieux  fit  de  la  conférence  du  religieux  domini- 
nicain,  un  pamphlet  contre  le  pouvoir. 

Une  lettre  du  ministre  réclama  des  explications  à 
l'archevêque;  celui-ci  répondit  par  le  simple  envoi  de  la 
sténographie  du  discours,  et  tout  fut  dit  ;  mais  la  suspi- 
cion était  à  l'ordre  du  jour,  le  prédicateur  n'était  plus 
libre,  il  préféra  disparaître  des  chaires  de  Paris,  (v  Je 
disparus  de  la  chaire,  dira-t-il  un  jour,  par  une  crainte 
spontanée  de  ma  liberté,  devant  un  siècle  qui  n'avait 
plus  la  sienne.  » 

Lacordaire  avait  quarante-neuf  ans  !  Il  restait  debout, 
fidèle  à  lui-même,  fidèle  à  son  Dieu,  fidèle  à  la  liberté  de 
la  parole  sacrée  dont  saint  Paul  a  dit  :  «  qu'elle  ne  con- 
naît point  de  chaînes.  »  Vei-bum  Dci  non  est  alligalum. 

On  a  cherché  la  cause  de  sa  mort  prématurée  :  on  a 
parlé  des  amertumes  qui  attristèrent  ses  dernières  années, 
de  macérations  excessives,  que  sais-je  encore?  Je  ne  veux 
pas  m'inscrire  en  faux  contre  ces  interprétations,  mais  à 
côté  de  ces  causes,  il  en  est  une  cjui  les  domine  toutes 
peut-être,  c'est  la  nostalgie  de  Notre-Dame,  sa  grande 
patrie,  comme  il  disait,  son  amour  et  sa  vie.  Il  s'en  alla 
dans  la  solitude  emportant  avec  lui  un  ennui  incurable 
et  retrouvant,  cette  fois  pour  en  mourir,  la  mélancolie 
qui  l'avait  envahi  dès  sa  jeunesse.  «  Quand  on  a  consumé 
sa  vie  dans  un  travail  désintéressé,  a-t-il  écrit,  et  qu'à  la 
fin  d'une  longue  carrière  on  voit  la  difficulté  des  choses 
l'emporter  sur  le  désir  et  les  efforts,  l'âme  sans  se  déta- 
cher du  bien,  éprouve  l'amertume  d'un  sacrifice  c^ui  n'est 
pas  récompensé,  et  elle  se  tourne  vers  Dieu  dans  une 
mélancolie  cjue  la  vertu  condamne,  mais  que  la  bonté 
divine  pardonne.  »   «  Je  suis,   dit-il  encore,   comme  un 


1  '\1  LACORDAIRE 


vieux  lion  qui  a  voj'agé  dans  les  déserts  et  qui,  assis  sur 
ses  quatre  nobles  pattes,  regarde  devant  lui,  d'un  air  un 
peu  mélancolique,  la  mer  et  ses  flots.  » 


m 


De  Paris  il  partit  pour  Toulouse.  Une  grande  solennité 
s'y  préparait.  Cette  vieille  capitale  des  Visigoths  avait 
l'honneur  de  posséder  depuis  cinq  siècles  le  chef  du 
plus  grand  docteur  de  l'Eglise  saint  Thomas  d'Aquin. 
Les  succès  toujours  croissants  des  Frères-Prêcheurs  et  la 
renaissance  triomphante  de  l'Ordre  dominicain  avaient 
rappelé  l'attention  sur  cette  relique  insigne.  Le  P.  Lacor- 
daire  avait  été  invité  par  Mgr  Mioland,  archevêque  de 
Toulouse,  à  prendre  la  parole  lors  de  la  translation  de  la 
tète  du  saint  en  un  reliquaire  plus  riche.  Il  vint  donc  ;  la 
cérémonie  commença,  grave,  silencieuse,  imposante...  Le 
chef  du  docteur  angélique,  enveloppé  d'une  étoffe  de  soie 
noire  fut  découvert.  Le  célèbre  dominicain  était  là,  à 
genoux,  sur  les  degrés  de  l'autel  ;  et  il  fut  appelé  à  véné- 
rer la  tête  de  son  grand  aïeul.  On  vit  donc  ces  deux  tètes 
si  puissantes  se  rapprocher,  se  toucher,  se  baiser...  Le 
soir  la  vieille  basilique  retrouva  quelque  chose  de  ses 
gloires  passées.  Dominant  une  foule  pressée  et  recueillie, 
le  Père  prononça  un  panég3'^rique  tel  que  peu  s'en  fallut 
qu'il  fût  plusieurs  fois  couvert  d'applaudissements.  Dieu 
lui  accorda  une  double  bénédiction  :  un  couvent  de 
l'Ordre  fut  fondé  dans  cette  ville  qui  aA-ait  été  son  ber- 
ceau. Cette  prise  de  possession  de  l'Aquitaine  au  nom  de 
saint  Dominique  amena  le  P.  Lacordaire  à  reprendre  en 
18^) 't  le  cours  trop  longtemps  interrompu  de  ses  confé- 
rences, et  il  le  fit  avec  courage  et  succès.  L'orateur  retrou- 
va la  plénitude  des  dons  que  Dieu  lui  avait  faits,  l'éclair 
du  regard,  la  domination  du  geste,  et  jusqu'à  l'harmo- 
nieuse et  pénétrante  sonorité  de  la  voix.  Pourtant  l'or- 
gane avait  un  peu  faibli  et  ne  suffisait  plus  à  remplir  un 
aussi  grand  vaisseau  c^ue  Saint-Etienne  de  Toulouse. 
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Quant  à  la  pensée  et  à  l'enthousiasme,  on  s'accorde  à 
dire  que  les  six  conférences  de  Toulouse  sont  les  plus 
irréprochables  de  toutes.  Il  y  envisage  la  vie  à  tous  les 
degrés,  la  vie  en  général,  la  vie  des  passions,  la  vie 
morale,  la  vie  surnaturelle  et  l'influence  de  celle-ci  sur 
la  vie  privée  et  la  vie  publique.  L'auditoire  était  au 
niveau  de  sa  parole;  douze  cents  étudiants  l'entouraient 
d'une  ardente  sympathie,  son  âme  rajeunissait.  «  Deux 
fois  peut-être,  écrivait-il  à  madame  Swetchine,  j'ai  trouvé 
des  accents  plus  élevés  qu'en  aucun  temps  de  ma  car- 
rière. » 

L'admiration  des  Toulousains  ne  savait  comment  s'ex- 
primer, et  cette  impuissance  eut  les  conséc^uences  les 
plus  extraordinaires.  Quelqu'un  faisait  remarquer  que  la 
voix  du  Père  avait  des  notes  fatiguées,  un  auditeur 
ingénieux  eut  l'idée  d'aller  lui  proposer  une  guérison 
infaillible.  Le  Père  a  raconté  lui-même  cette  anecdote 
amusante.  Il  s'agissait  tout  simplement  de  lui  faire  boire 
de  l'or  potable.  Pour  le  coup,  il  eut  pu  sans  difficulté 
s'appeler  ou  Chrj'sostôme  ou  Pierre  Chrysologue. 

Un  autre  effet  plus  pratique  et  une  bénédiction  plus 
précieuse  fut  l'offre  qui  lui  fut  faite  de  prendre  la  direc- 
tion du  plus  grand  établissement  d'instruction  libre  du 
midi  de  la  France,  l'antique  collège  de  Sorèze.  C'était  au 
ix°  siècle  une  abbaj'^e  de  Bénédictins,  fondée  par  Pépin, 
roi  d'Aquitaine.  Supprimée  par  la  Révolution,  elle  était 
devenue  depuis  une  école  florissante  qui  compta  jusqu'à 
soixante  professeurs  et  quatre  cents  et  même  cinq  cents 
élèves.  Des  personnages  illustres  en  étaient  sortis.  Mais 
la  décadence  était  venue  vite  et  de  pieux  et  savants  ecclé- 
siasticjues  en  avaient  pris  la  direction  sans  y  faire  revenir 
la  vogue.  Pour  Lacordaire,  c'était  le  cœur  de  la  contrée 
arrosée  des  sueurs  de  saint  Dominique,  et  dès  la  première 
heure  il  s'attacha  à  ce  projet  avec  passion,  n'attendant 
que  l'autorisation  du  maître  général  pour  l'accepter,  ce 
qui  d'ailleurs  ne  tarda  pas  ;  et  le  8  août  1854,  il  en  prenait 
possession,  le  jour  de  la  distribution  des  prix. 

Dès  lors  il  renonça  à  tout  pour  cette  œuvre,  même  à  la 
prédication  et  par  conséquent  à  ses  conférences  sur  la  vie 
chrétienne,    comme   aussi   à    la   composition    du   grand 
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ouvrage  sur  la  religion  par  lequel  il  aurait  aimé  cou- 
ronner son  existence  si  laborieuse.  S'enfermer  à  Sorèze 
ce  n'était  pas  sortir  de  sa  vocation,  mais  bien  plutôt  y 
rentrer.  Evangéliser  la  jeunesse,  telle  avait  toujours  été 
sa  passion,  et  ce  qu'il  avait  vu  des  hommes  ne  lui  laissait 
aucun  regret  d'avoir  à  passer  avec  des  enfants  le  reste  de 
ses  jours. 

Son  âme  semblait  trempée  de  tendresse  et  baignée  de 
lumière  tout  spécialenient  pour  les  jeunes  gens.  Depuis 
ses  années  de  collège  qui  lui  avaient  pris  sa  loi  naïve,  et 
ne  lui  avaient  donné  en  échange  que  des  systèmes  issus 
d'un  homme,  se  détruisant  les  uns  les  autres,  il  s'était  pris 
d'une  immense  pitié  pour  ces  êtres  qui  demandent  à  Dieu 
une  croyance  et  à  la  vie  un  but,  et  c^u'on  cherche  à 
étourdir  par  le  bruit  précoce  des  ambitions  mondaines. 
Au  séminaire  il  avait  rêvé  de  se  faire  Jésuite  parce  que  les 
Jésuites  seuls  tenaient  en  leurs  mains  la  haute  éducation 
religieuse  des  fils  de  la  France.  En  1831,  il  s'était  fait 
maître  d'école  avec  Montalembert,  et  s'était  paré  de  ce 
titre  devant  la  Cour  des  Pairs,  pour  avoir  le  droit  de 
réclamer  à  haute  voix,  à  la  face  du  pays,  la  liberté 
d'enseignement.  En  organisant  son  Ordre  au  fond  de  sa 
pensée  et  dans  le  chaud  foyer  de  son  cœur,  il  avait  fait  la 
part  des  jeunes  gens,  et  il  venait  tout  récemment  de 
créer  un  Tiers-Ordre  exclusivement  voué  à  l'enseigne- 
ment. Sorèze.  c'était  dor.c  son  rêve  réaliré,  sa  vie  fixée, 
son  cœur  enfin  à  l'aise. 


IV 


On  A'it  l'orateur  acclamé  de  la  capitale  renfermer  dans 
les  murs  d'une  maison  d'éducation  les  éclats  de  son 
élociuence;  on  vit  le  penseur  subtil  et  profond  mettre  la 
bride  à  son  génie  pour  ne  point  être  emporté  trop  haut 
dans  les  régions  de  la  métaphysique  et  ne  donner  à  ses 
ailes  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  rester  à  la  port  'o  des 


Lacordaire  sur   son   lit   de  mort. 
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intelligences  de  jeunes  gens.  «  Sorèze,  aA'ait-il  dit,  sera  le 
tombeau  de  ma  vie,  l'asile  de  ma  mort,  la  consolation  de 
l'une  et  de  l'autre.  »  En  effet,  dans  ce  tombeau,  il  pourra 
faire  du  bien  encore,  il  pourra  songer  mieux  que  nulle 
part  ailleurs  à  sa  sanctification  personnelle. 

La  parole  du  prédicateur  n'est  que  d'un  jour;  celle  de 
l'instituteur  est  de  tous  les  jours  et  de  toutes  les  heures. 
La  couche  que  celle-ci  dépose  en  des  âmes  vierges  a  une 
bien  autre  durée  c[u'une  émotion  d'un  avent  ou  d'un 
carême.  Il  ne  lui  échappait  pas  non  plus  à  quel  point 
l'éducation  de  la  jeunesse  est  un  lien  permanent  entre 
l'instituteur  et  les  familles,  et  par  suite  un  moyen  d'action 
des  plus  puissants  pour  le  bien. 

Sans  doute  toute  sa  vie  il  avait  été  le  religieux  austère, 
le  prêtre  édifiant  et  profondément  pénétré  de  la  grandeur 
et  des  devoirs  de  sa  charge.  Mais  cette  forme  de  vie  inté- 
rieure xa.  se  développer  tous  les  jours  et  le  vaillant  apôtre 
faire  place  au  Saint.  Un  jour,  à  Lyon,  en  1845,  dans  cette 
ville  où  les  convictions  religieuses  sont  si  Aàves  et  si 
ardentes,  son  succès  avait  dépassé  tout  ce  qu'il  avait 
obtenu  jusque-là,  c'était  un  délire.  Le  soir  venu,  le 
sermon  fini,  on  l'attendait  pour  dîner.  Il  ne  venait  pas; 
quelc^u'un  se  détacha  donc  de  la  nombreuse  compagnie 
pour  le  chercher.  Il  le  trouva  pâle  et  tout  en  larmes  au 
pied  du  crucifix:  »  Qu'avez-vous,  mon  Père?  lui  dit-il. 
—  J'ai  peur!  —  Peur!  et  de  quoi?  —  De  ce  succès.  »  Son 
âme  cherchait  à  broyer  dans  la  pénitence  des  mouve- 
ments intérieurs  de  satisfaction  et  d'amour-propre  qui 
paraissent  si  raisonnables  à  la  nature. 

Nous  l'avons  vu  à  Nancy  prendre  la  cellule  la  plus 
noire  et  la  plus  humide,  mais  en  faire  un  modèle  d'ordre 
et  de  propreté.  A  Sorèze,  il  sera  toujours  le  même,  avec 
une  énergie  de  plus  pourtant.  Chez  lui  jamais  de  pous- 
sière, jamais  de  papier  traînant  ou  brûlé,  mais  tout  classé 
avec  goût  et  symétrie  :  le  canif,  l'écritoire,  la  règle  tou- 
jours à  la  même  place,  disposés  de  la  même  façon.  Par- 
fois on  l'a  vu,  au  milieu  d'un  entretien  sérieux  et  élevé, 
s'interrompre  pour  aller  ranger  un  objet  quelconque. 

L'opinion  publique  était  constamment  trompée  par 
l'allure  intrépide  et  indépendante  de  la  pensée  du  Père, 
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par  les  formes  nouvelles  et  hardies  de  sa  parole.  Volon- 
tiers on  A^03rait  en  lui  un  esprit  puissant  et  libre,  ennemi 
de  la  contrainte  et  rebelle  à  la  règle.  Mais  les  amis  inti- 
mes ont  admiré  sous  ce  vêtement,  je  dirais  volontiers  sous 
cette  toge  de  l'orateur,  des  vertus  charmantes,  des  austé- 
rités impitoyables.  Par  humilité  on  l'a  vu  se  mettre  à 
genoux  devant  un  novice  et  lui  commander  au  nom  de 
l'obéissance  de  marcher  sur  lui  ;  sa  mortification  le  fai- 
sait attacher  à  un  poteau  pour  recevoir  une  flagellation 
cruelle,  imposée  par  lui-même  ;  sa  virginale  modestie  le 
rendait  timide  devant  le  moindre  danger,  lui  qui  faisait 
front  devant  toute  une  armée  de  mécréants.  Et  dans  cette 
part  de  vertus  cachées  on  devinait  le  ressort  vigoureux 
cjui  lançait  sa  vie,  la  base  de  granit  qui  la  soutenait.  Der- 
rière le  brillant  génie,  il  y  avait  le  saint. 

Qui  l'eût  pensé  !  sa  dévotion  particulière  le  ranicnait 
toujours  à  Jésus  immolé,  crucifié,  pantelant  pour  notre 
salut.  Ecoutons  l'idée  qu'il  s'était  faite  du  prêtre  :  ><  Le 
sacerdoce,  disait-il,  est  une  inimolation  de  l'homme  ajou- 
tée à  celle  de  Dieu.  »  Jésus  sur  la  croix,  mourant,  lui  par- 
lait fortement  au  cœur.  Aux  jours  de  sa  jeunesse  il  avait 
rêvé  les  joies  du  sacrifice  et  de  l'apostolat  chez  les  peuples 
infidèles,  et  l'âpre  passion  de  souffrir  le  dévorait  tou- 
jours. La  mort  toute  seule,  comme  il  disait,  ne  parais- 
sait pas  suffisante  à  son  désir  d'immolation.  Au  témoi- 
gnage de  l'abbé  Perreyve,  il  offrait  ces  immolations  dans 
le  secret  et  les  ombres  de  sa  cellule  pour  tel  de  ses  fils 
spirituels  dont  il  était  inquiet,  pour  tel  de  ses  amis  dont 
la  vertu  était  en  péril,  pour  tel  de  ses  élèves,  insouciant 
et  léger,  qui  ne  savait  pas  qu'un  mot  échappé  dans  la  con- 
fidence de  l'amitié,  ou  dans  la  confidence  sacrée  de  la 
confession  devait  jeter  ce  A'rai  prêtre  tout  sanglant  aux 
pieds  de  Dieu,  et  provoquer  dans  son  time  l'héroïque 
générosité  des  expiations  des  saints 

Oui,  en  plein  xix"  siècle,  au  lendemain  des  conquêtes 
de  89  et  de  la  proclamation  orgueilleuse  des  droits  de 
l'homme,  quand  la  cendre  ironique  de  Voltaire  était  à 
peine  refroidie,  cet  avocat,  ce  libéral,  cet  écrivain,  cet 
homme  d'esprit,  cet  orateur,  ce  génie,  Lacordaire  se  don- 
nait la  discipline  tous  les  jours  et  souvent  plusieurs  fois 


l'iS  LACORDAIUE 


chaque  jour,  et  pas  une  de  ces  soirées  glorieuses  où  il 
tenait  les  multitudes  frémissantes  et  captives  sous  sa 
parole  sans  qu'il  se  fit  donner,  fatigué,  épuisé,  brisé,  une 
flagellation  sévère.  Regimbons  si  nous  le  voulons,  fils 
d'un  siècle  de  décadence,  amollis  par  les  délicatesses  du 
confortable,  révoltons-nous  contre  cette  folie  sanglante 
de  l'amour,  la  vertu  est  à  ce  prix,  et  surtout  la  conquête 
des  âmes. 

«  Un  jour,  écrivait-il  à  l'un  de  ses  novices,  un  jour 
vous  paraîtrez  devant  les  hommes  pour  leur  porter 
témoignage  au  nom  de  Jésus-Christ,  et  ce  tc'moignage 
sera  d'autant  plus  fort  que  vous  aurez  souffert  davan- 
tage. Ce  n'est  rien  de  parler,  ii.  faut  mettre  du  sang  sur 
LES  paroles.  » 

Réflexion  pi-ofonde,  elle  rappelle  la  grande  loi  provi- 
dentielle de  l'expiation,  qui  ramène  les  âmes  à  Dieu  à 
travers  les  sacrifices  et  les  larmes. 


CHAPITRE  XV 
I>eriiièr'es    aiiuées    et    mort    <le    Hiacordaii-c. 


Sa  vie  à  Sorèze.  —  Méthode  d'éducation.  —  Succès  multiples.  —  Mort  de 
La  Mennais.  —  Mort  de  Madame  Swetchine.  —  Réception  à  l'Académie  fran 
çaise.  —  Lettres  h  un  Jeune  homme,  —  Sainte  Miideleine.  —  Santé  déclinante.  — 
Visite  de  Montalembert.  —  Mémoires.  —  Mort  de  Lacordaire.  —  Effet  sur  la 
contrée. 


Les  années  s'écoulaient  ainsi  laborieuses  et  calmes, 
préoccupées  et  tendres,  «  le  vieux  lion  »  regardait  au 
loin  la  bataille,  et  il  s'était  fait  l'àme  de  cet  essaim  d'en- 
fants et  de  jeunes  gens  qui,  eux  du  moins,  «  n'avaient 
rien  trahi,  ni  rien  déshonoré.  »  Il  donnait  l'élan  au  tra- 
vail, ouvrait  des  horizons  aux  intelligences,  veillait  au 
développement  des  volontés,  formait  les  caractères  et 
assurait  la  bonne  direction  des  cœurs. 

Dans  l'intérêt  du  travail,  il  avait  supprimé  les  vacances 
de  Pâques  ;  il  les  remplaça  par  de  grands  congés,  dissé- 
minés dans  les  plus  beaux  temps  de  l'année.  Ce  jour-là,  il 
conduisait  lui-même  les  élèves;  il  se  plaisait  à  les  mener, 
par  des  sentiers  nouveaux,  à  tous  ces  délicieux  environs 
de  Sorèze  qu'il  connaissait  si  bien  et  dont  il  leur  faisait 
admirer  avec  lui  les  sites  et  les  beautés.  On  partait  à 
six  heures  du  matin;  le  Père,  un  bâton  à  la  main,  mar- 
chait en  tête,  donnant  l'exemple  de  l'ardeur  joj'euse.  Vers 
onze  heures,  on  arrivait  au  but  de  la  promenade  ;  on  s'as- 
seyait sur  l'herbe  et  l'on  oubliait  vite  la  fatigue  autour 
d'un  déjeuner  assaisonné  d'un  merveilleux  appétit.  Le 
Père  retrouvait  là  ses  mets  favoris  :  la  salade  et  les  oeufs 
durs.  Après  le  repas,  assis  au  pied,  d'un  arbre  et  entouré 
d'une  couronne  de  ses  chers  enfants,  il  devisait  jo3-euse- 
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ment  avec  eux,  jusqu'à  ce  que,  le  sommeil  le  gagnant,  il 
laissât  tomber  sa  tête  sur  l'épaule  du  plus  proche,  où  il 
s'endormait  paisiblement  (1). 

Ce  sommeil  indiquait  une  nature  sinon  épuisée,  tout  au 
moins  débilitée  et  sans  ressort.  En  effet,  déjà  la  mort 
avait  marqué  sa  victime  et  Dieu  comptait  ses  joui's. 
Pendant  que  les  enfants  insoucieux  ne  songeaient  qu'à 
tirer  profit  de  cette  haute  intelligence  et  de  ce  grand 
cœur,  tandis  qu'ils  touchaient,  mystérieusement,  avec 
une  foi  discrète,  ces  vêtements  blancs  comme  pour  en 
retirer  une  vertu  secrète,  tandis  qu'au  contact  d'une  vie 
si  pleine  de  bonté  et  de  mérites,  ils  apprenaient  à  devenir 
meilleurs  et  à  regarder  la  religion  comme  la  plus  noble 
et  la  plus  douce  amie  de  l'homme  à  tous  les  âges  de 
l'existence  terrestre,  lui  s'affaissait  chaque  jour,  miné  par 
un  mal  que  lui  seul  ne  soupçonnait  pas  encore.  Ce  fut 
d'abord  un  simple  rhume,  mais  suivi  d'un  délire  qui 
révélait  une  cause  cachée,  mais  inquiétante. 

Pourtant  rien  ne  le  détournait  de  son  devoir  et  des 
charges  accablantes  d'un  supériorat  nombreux.  Tous 
les  huit  jours  il  prenait  la  parole  devant  cet  auditoire 
aimé  ;  malgré  son  âge,  ses  soucis  naultipliés  et  sa  grande 
habitude  de  la  chaire,  il  mettait  une  semaine  à  préparer 
ses  prônes  de  collège,  ne  consentant  jamais  à  laisser  tom- 
ber le  sceptre  sacré  de  la  parole  évangélique. 

Pendant  sept  ans,  il  traita  des  sujets  de  morale,  puis 
des  bases  et  des  éléments  constitutifs  de  la  vie  chrétienne. 

Chez  ses  élèves,  après  les  sentiments  de  foi  profonde  et 
d'énergie  dans  la  pratique  de  la  vertu,  il  s'efforçait  d'exci- 
ter deux  choses  :  le  caractère  et  l'amour  de  la  patrie  ;  le 
caractère,  qu'il  appelait  :  «  l'énergie  sourde  et  constante 
de  la  volonté,  je  ne  sais  quoi  d'inébranlable  dans  les 
desseins,  de  plus  inébranlable  encore  dans  la  fidélité  à 
soi-même,  à  ses  convictions,  à  ses  amitiés,  à  ses  vertus, 
et  une  force  intime  qui  jaillit  de  la  personne  et  inspire  à 
tous  cette  certitude  que  nous  appelons  la  sécurité  ;  » 
la  patrie,  qui  est  «  notre  Eglise  du  temps,  comme  l'Eglise 
est  notre  patrie  de  l'éternité...  le  sol  qui  nous  a  vus  naître, 


(i)  P.  Chocarn'e. 
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le  sang  et  la  maison  de  nos  pères,  l'amour  de  nos  parents, 
les  souvenirs  de  notre  enfance,  nos  traditions,  nos  lois, 
nos  mœurs,  nos  libertés,  notre  histoire  et  notre  reliffion. 
tout  ce  que  nous  croj'^ons  et  tout  ce  que  nous  aimons.  » 

Pour  atteindre  plus  directement  et  plus  efficacement 
ces  ànies,  il  acceptait  de  confesser  les  plus  âgés  de  ses 
enfants.  Il  les  voj^ait  tous  les  huit  ou  tous  les  quinze 
jours.  Ces  bons  jeunes  gens  venaient  le  trouver  souvent, 
même  en  dehors  de  la  confession,  pour  lui  ouvrir  leur 
cœur  et  recevoir  ses  conseils  à  la  veille  de  leur  entrée 
dans  le  monde.  Ils  éprouvaient  le  besoin  de  s'agenouiller 
à  ses  pieds  et  d'écouter  ces  levons  si  paternelles  et  si 
élevées.  Avec  eux,  il  était  tout  amour;  sa  porte  leur  était 
ouverte  à  toute  heure,  et  jamais  il  n'en  renvoya  aucun 
sous  prétexte  de  travail  ou  d'affaires,  et  il  était  impossible 
de  l'approcher  sans  respirer  le  parfum  de  mortification  et 
de  tendresse  oour  Dieu  qui  s'exhalait  de  sa  parole  et  de 
toute  sa  vie. 

Aussi  quel  n'était  point  leur  attachement  pour  un  tel 
maitre  ! 

Le  succès  du  P.  Lacordaire  connut  les  envieux  comme 
tout  ce  qui  est  grand  et  bienfaisant.  On  répandait  contre 
l'Ecole  les  bruits  les  plus  absurdes.  Un  jour  qu'on  célé- 
brait la  fête  du  Père  bien-aimé,  l'abbé  Perreyve  était  là 
à  sa  droite  et  lui  racontait  à  voix  basse  quelques-uns  de 
ces  bruits  malveillants.  Tout  à  coup  Lacordaire  se  lève, 
«  Messieurs,  dit-il  tout  haut,  le  bruit  court  à  Toulouse 
que  les  élèves  de  Sorèze  ont  pendu  leur  directeur  en 
effigie.  » 

Le  sergent-major  des  anciens,  M.  de  Serres,  se  lève  à 
son  tour  et  répond  spirituellement  :  Mon  Père,  on  sait 
beaucoup  de  choses,  à  Toulouse,  mais  ce  que  le  public  ne 
sait  pas,  et  que  nous  aimerions  à  lui  apprendre,  c'est  que 
tous,  ici,  nous  nous  ferions  pendre  pour  vous  ! 
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II 


Cette  façon  de  coniprendre  et  d'exercer  le  sacerdoce  de 
l'éducation  fut  promptement  bénie  de  Dieu.  La  prospé- 
rité matérielle  revint  en  même  temps  que  remontait  le 
niveau  moral,  et  à  la  mort  du  P.  Lacordaire,  les  élèves 
étaient  au  nombre  de  plus  de  trois  cents. 

La  mort  !  elle  venait  à  grands  pas.  Ceux  qui  avancent 
dans  la  vie  savent  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  poignant 
peut-être  que  la  mort,  c'est  de  laisser  sur  sa  route  ceux 
qu'on  s'était  habitué  à  regarder  comme  une  partie  de  soi- 
même.  Les  grandes  âmes,  plus  difficiles  dans  leurs  choix, 
se  donnant  avec  plus  de  réflexion  et  dès  lors  avec  plus 
d'intensité,  souffrent  davantage,  quand  elles  voient  tom- 
ber l'un  api'ès  l'autre  ceux  qu'elles  aimaient,  et  quand, 
regardant  autour  d'elles,  elles  voient  leur  solitude  se  faire 
plus  large  et  plus  dépouillée.  Lacordaire  n'a  guèi'e  vieilli 
en  ce  monde,  assez  pourtant  pour  voir  le  sinistre  bûche- 
ron dont  parle  le  poète,  frapper  près  de  lui,  frapper 
jusque  sur  son  cœur. 

Le  27  février  1854,  M.  de  La  Mennais  comparaissait 
devant  Dieu.  On  a  le  premier  cri  de  Lacordaire  à  cette 
nouvelle  :  «  Quelle  mort!  Aucune  dans  l'histoire  ecclé- 
siastique ne  m'a  fait  une  aussi  douloureuse  impression, 
pas  même  celle  d'Arius.  Arius  fut  foudroyé  honteuse- 
ment, dans  un  lieu  destiné  aux  plus  vils  besoins  du  corps  ; 
mais  il  n'avait  pas  lui-même  écrit  le  testament  de  ses 
funérailles.  Cet  abandon,  ce  cercueil  des  pauvres,  cette 
fosse  commune  sans  aucun  signe  laissé  à  un  seul  ami,  ce 
silence  universel  sur  une  tombe  qui  devait  être  si  illustre, 
tout  cela  me  fait  un  spectre  qui  me  poursuit.  Il  y  a 
trente  ans,  quand  j'arrivai  à  Paris,  je  trouvai  M.  de  La 
Mennais  entouré  de  gloire,  porté  par  l'opinion  comme  un 
Père  de  l'Eglise;  et  le  voilà  mort  incrédule,  sans  prin- 
cipes, sans  certitude,  sans  amis,  laissant  une  mémoire 
qui  demeure  dans  la  chrétienté  un  poids  éternel » 
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Trois  ans  plus  tard  celle  qui  avait  été  pour  lui  l'ange 
terrestre  des  bons  conseils  mourait  à  son  tour,  le  10  sep- 
tembre 1857.  Informé  secrètement  des  menaces  trop  cer- 
taines de  fin  prochaine,  il  accourut  précipitamm.ent  près 
d'elle  et  se  donna  la  consolation  de  célébrer  plusieurs  fois 
la  sainte  messe  devant  elle  et  pour  elle.  Ils  sentaient  l'un 
et  l'autre  qu'ils  épuisaient  là  une  des  dernières  faveurs  de 
la  Providence  ici-bas,  ils  ne  cessaient  de  se  le  témoigner 
sans  se  le  dire.  Obligé  de  repartir  inopinément,  le  Père  ne 
la  quitta  qu'avec  la  résolution  formelle  de  revenir  bientôt  : 
huit  jours  après  «  sa  maternelle  amie  »,  la  lumière  et  le 
vrai  guide  de  son  âme,  n'était  plus.  Lacordaire  ne  s'en 
consola  jamais.  Cette  femme  supérieure  savait  élever 
chaciue  c[uestion  au-dessus  du  bruit  qui  se  faisait  autour 
d'elle  et  la  pesait  dans  la  balance  de  l'éternité.  «  Au  lieu 
que  partout  ailleurs,  je  savais  ce  qu'on  allait  me  dire, 
avoue  Lacordaire,  là  je  l'ignorais  prescjue  toujours.  » 

Un  événement  d'une  toute  autre  nature  attira  l'attention 
du  public  sur  le  P.  Lacordaire.  Dès  1855,  M.  Cousin,  plus 
tard  M.  Ampère,  et  enfin,  dans  ces  derniers  temps,  MM.  de 
Montalembert  et  de  Falloux  ax-aient  eu  l'idée  de  faire 
entrer  le  célèbre  prédicateur  à  l'Académie.  Le  saint  reli- 
gieux y  répugnait.  De  bon  cœur  il  avait  renoncé  au  monde 
et  à  ses  fastes  :  convenait-il  à  un  prêtre,  à  un  moine 
surtout  de  briguer  les  honneurs  humains?  Telle  était  la 
question  qui  le  préoccupait,  mais  de  nombreux  amis  lui 
représentaient  qu'ici  la  personne  n'était  rien  devant  la 
cause,  et  que  l'élection  d'un  moine  à  l'Académie  Française 
était  la  dernière  victoire  à  remporter  sur  les  préjugés 
voltairiens,  la  consécration  suprême  des  efforts  faits  par 
lui  pour  acquérir  à  l'habit  religieux  droit  de  cité.  On  allait 
jusqu'à  lui  faire  un  cas  de  conscience  de  refuser  un  hon- 
neur si  spontanément  offert,  un  honneur  qui  tournait  si 


o 


manifestement  à  la  gloire  de  la  religion.  D'ailleurs 
Bossuet  et  Fénelon  n'avaient  pas  cru  autrefois  déroger  à 
leur  dignité  en  acceptant  un  siège  dans  cette  compagnie. 
Et  l'évêque  d'Orléans  y  occupait  alors  même  une  place 
honorée. 

Il    se   résigna   donc    et   fut    élu    par  21    voix    sur    l'i 
données    à    ses    concurrents,    et   le    24   janvier    1860   il 
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entrait  sous  la  célèbre  coupole,  aj^ant  à  sa  droite  M.  de 
Montalembert,  son  frère  d'armes,  l'ami  de  toujours,  et  à 
sa  gauche  Berrj-er,  le  prince  de  la  tribune  française.  La 
plus  magnifique  assistance  était  là  :  l'impératrice,  le 
prince  Napoléon,  la  princesse  Clotilde,  tous  les  ministres, 
M.  de  Morn}'  et  une  foule  d'autres  personnages  de  marque. 
Le  récipiendaire  se  leva  au-dessous  de  la  statue  de 
Bossuet,  admirablement  beau  dans  sa  pâleur  et  sous  les 
longs  plis  de  sa  robe  blanche.  D'une  voix  affaiblie  mais 
claire  il  dit:  «  Messieurs,  j'ai  à  remercier  l'Académie  de 
deux  choses,  la  première  de  m'avoir  appelé  dans  son  sein, 
la  seconde  de  m'avoir  donné  pour  successeur  à  M.  de 
Tocqueville.  »  Plusieurs  fois  des  acclamations  l'interrom- 
pirent. Ils  termina  par  ces  paroles  qui  résumaient  sa 
pensée  et  les  motifs  de  son  acceptation  :  «  Quand  vos  suf- 
frages m'ont  appelé  à  l'improviste  parmi  a'ous,  je  n'ai  pas 
cru  entendre  la  simple  voix  d'un  corps  littéraire,  mais  la 
voix  même  de  mon  pays  m'appelant  à  prendre  place  entre 
ceux  qui  sont  comme  le  sénat  de  sa  pensée  et  la  représen- 
tation prophétique  de  son  avenir.  J'ai  vu  les  préjugés  qui 
m'eussent  séparé  de  vous  il  y  a  vingt  ans,  et  ces  préjugés, 
A-aincus  par  votre  choix,  m'ont  fait  entendre  les  progrès 
accomplis  en  soixante  ans  d'une  expérience  pleine  de 
périls,  de  retours  dans  la  fortune,  de  sagesse  trompée,  de 
courages  impuissants,  mais  glorieux.  M.  de  Tocqueville 
était  au  milieu  de  vous  le  symbole  de  la  liberté  magnifi- 
quement comprise  par  un  grand  esprit.  J'y  serai,  j'ose  le 
dire,  le  sj'^mbole  de  la  liberté  acceptée  et  fortifiée  par  la 
religion.  Je  ne  pouvais  recevoir  sur  la  terre  une  plus  haute 
récompense  que  de  succéder  à  un  tel  homme  pour  l'avan- 
cement d'une  telle  cause.  » 


III 


C'était  le  chant  du  c^-gne.  Une  ovation  enthousiaste 
l'accueillit  à  son.  retour  à  Sorèze.  Il  s'abandonna  avec 
délices  au  bonheur  de  ce  revoir.  «  Me  voici,  mes  enfants, 
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disait-il,  désormais  je  ne  vous  quitte  plus,  »  et,  avec  un 
sourire  mélancolique,  il  insista  :  «  Non,  maintenant  je  ne 
vous  quitterai  plus  que  pour  mourir.  » 

Il  le  sentait,  ce  dernier  effort  l'avait  épuisé.  Pourtant, 
il  se  remit  à  l'œuvre,  et  il  se  hc'ita  de  réaliser  certains 
projets  qui  lui  tenaient  au  cœur.  Il  se  prit  d'une  ardeur 
nouvelle  pour  la  composition  de  ces  admirables  Lettres  à 
un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne,  cjui  avaient  pour 
but  de  suivre  jusque  dans  le  monde  les  enfants  échappés 
à  ses  yeux,  mais  non  point  à  son  cœur  ;  de  les  aider  encore 
dans  ce  milieu  plus  difficile,  de  ses  lumières  et  de  ses  con- 
seils, et  d'en  faire  à  la  fois  des  chrétiens  convaincus  et  des 
citoj'ens  utiles.  Il  n'en  a  publié  c|ue  trois,  sur  quarante 
qu'il  avait  préméditées;  mais  ces  trois  sont  un  chef-d'œu- 
vre, de  forme  exciuise  et  de  fond  digne  d'une  telle  plume. 

La  restauration  du  couvent  de  Saint-Maximin  et  la 
translation  des  reliques  de  sainte  Madeleine  à  la  Sainte- 
Beaume,  non  loin  de  Marseille,  lui  donnèrent  l'occasion 
d'écrire  un  autre  ouvrage,  sorte  de  poème  de  l'amitié,  tant 
il  est  plein  d'imagination  et  riche  de  piété.  Sainte  Made- 
leine parut  à  la  fin  de  février  1860.  La  translation  devait 
avoir  lieu  le  20  mai.  Huit  évêcjues  étaient  attendus,  le 
Père  devait  prêcher  le  panégyriciue  et  il  était  tout  entier 
à  la  confiance.  «  Ma  santé  se  fortifie,  »  écrivait-il  à  l'abbé 
Perreyve,  mais  c'était  une  illusion.  Au  dernier  moment, 
il  fut  saisi  d'une  faiblesse  extrême,  avec  oppression  du 
cœur  ;  le  médecin  de  l'école  de  Sorèze,  le  docteur  Houles, 
lui  fit  un  devoir  de  conscience  de  ne  pas  s'exposer  aux 
fatigues  d'un  grand  discours  dans  une  solennité  aussi 
considérable,  où  tant  de  sollicitudes  accessoires  s'impose- 
raient au  Provincial.  Il  dut  obéir.  «  C'est  la  première  fois, 
disait-il,  que  mon  corps  a  résisté  à  ce  que  je  A'oulais.  » 
Mot  terrible  et  profond,  qui  fait  entrevoir  tout  un  monde 
de  mortifications  et  d'austérités  silencieuses. 

Un  éminent  praticien,  consulté  à  Montpellier,  ne  trouva 
aucun  organe  sérieusement  atteint  et  conseilla  le  repos. 
Rentré  au  collège,  le  Père  fit  part  à  ses  enfants  des  salu- 
taires avertissements  qu'il  A-enait  de  recevoir.  <(  C'est  une 
grande  grâce  que  Dieu  fait  à  un  homme,  dit-il,  lorsqu'une 
gi'ave  maladie  vient  l'avertir  de  la  fragilité  de  ses  jours. 
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Cette  grâce,  Dieu  a  voulu  me  la  faire  ;  je  aous  prie  de 
l'en  remercier  avec  moi.  » 

Ce  qui  le  préoccupait  surtout,  c'était  l'avenir  de  son 
Ordre.  «  Je  pense  souvent  à  la  mort,  écrivait-il,  et  je 
prépare  tout  pour  laisser  notre  Ordre  dans  une  bonne 
situation  morale  et  financière.  » 

On  lui  avait  conseillé  les  eaux  de  Rennes-les-Bains  ;  il 
s'y  rendit  le  2  juillet,  accompagné  de  l'abbé  Perreyve. 
Mais  la  vie  désœuvrée  lui  était  odieuse,  et  il  ne  put  en 
supporter  l'ennui  :  fatigué  par  l'extrême  chaleur,  dénué 
d'appétit,  excédé  surtout  de  la  curiosité  indiscrète  des 
baigneurs,  il  revint  à  Sorèze  au  bout  de  quinze  jours. 
L'amaigrissement  fit  des  progrès  rapides  et  le  rendit 
presque  méconnaissable. 

Au  mois  de  septembre,  on  lui  annonça  une  grande  con- 
solation. Montalembert  faisait  savoir  sa  visite  prochaine. 
Montalembert!...  l'ami  parmi  les  amis  !  Il  venait  une  der- 
nière fois  chez  Lacordaire.  Henri  voulut  aller  à  la  ren- 
contre de  Charles,  et,  bien  que  très  affaibli,  il  se  traîna 
au-devant  de  lui  presque  sur  le  perron  de  l'abbatiale.  La 
pâleur  répandue  sur  son  front  lui  donnait  une  navrante 
majesté.  «  Eh  bien!  fit  Montalembert,  le  P.  Lacordaire, 
où  est-il?  —  Le  voilà,  répondit  le  P.  Mourez',  supérieur 
de  la  maison.  »  Les  yeux  pleins  de  larmes,  Montalembert 
se  jeta  dans  les  bras  de  son  ami  ;  il  ne  l'avait  pas  re- 
connu !... 

»  De  ma  vie,  disait-il,  je  n'ai  éprouvé  un  saisissement 
semblable  :  je  n'avais  jamais  vu  une  plus  effrayante 
beauté.  » 

L'abbé  Perreyve  était  là,  M.  Foisset  aussi.  On  exhorta 
le  grand  homme  à  recueillir  et  à  dicter  ses  souvenirs,  de 
façon  à  laisser  un  témoignage  authentique  des  intentions 
et  des  convictions  qui  avaient  dominé  sa  vie,  dans  un 
récit  qui  serait  son  testament  religieux  et  historique.  Il  3'' 
consentit,  et,  par  un  miracle  d'énergie  et  de  force  morale, 
il  continua  ce  travail  du  30  septembre  au  20  octobre. 

Le  malade  se  faisait  lire  chaque  jour,  fidèle  à  l'usage 
de  toute  sa  vie,  quelques  pages  de  la  Sainte  Ecriture, 
particulièrement  les  Actes  des  Apôtres,  les  Epitres  de 
saint   Paul    ou   l'Evangile  de   saint   Jean.    A  partir  du 
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12  octobre,  il  pria  le  religieux  qui  lui  servait  de  secré- 
taire de  lui  faire  en  outre  l&  lecture  de  la  Préparation  à 
la  mort  et  de  l'Acte  d'abandon  à  Dieu  de  Bossuet.  Ainsi 
remontait  peu  à  peu  cette  âme  dans  les  régions  sereines 
où  rien  ne  change. 

Pourtant  au  milieu  de  l'écroulement  de  toutes  ses 
forces  physiques,  il  se  maintenait  en  esprit  sur  la  croix 
du  bon  Maître;  avec  lui  il  voulait  souffrir  et  mourir.  En 
octobre,  six  semaines  avant  sa  mort,  étendu  sur  son  lit, 
miné  par  le  mal,  ne  prenant  plus  de  nourriture  et  ne  se 
soutenant  que  par  l'indomptable  énergie  de  son  âme,  il 
voulait  se  faire  donner  encore  la  discipline,  n'ayant  plus 
la  force  de  se  la  donner  à  lui-même.  Un  de  ses  amis  vint 
le  voir  :  <<  Aimes-tu  toujours  la  pénitence?  lui  dit-il.  — 
Oui,  mon  Père.  —  Eh  bien!  veux-tu  me  rendre  le  service 
de  me  faire  souffrir,  comme  autrefois,  pour  Jésus-Christ?  » 
Et  comme  cet  ami  s'y  refusait  absolument  :  «  Au  moins, 
lui  dit-il,  donne-moites  pieds  à  baiser;  ce  sera  toujours 
une  pratique  de  pénitence  agréable  à  Dieu.  »  Tendre 
comme  une  mère  et  dur  comme  l'acier,  tel  était  toujours 
Lacordaire. 


IV 


Le  6  novembre,  il  reçut  le  Saint- Viatique  ;  le  moment 
redouté  approchait.  Une  joie  bien  douce  lui  fut  ménagée 
dans  ces  jours  d'angoisse  suprême.  M.  Barrai,  l'Emma- 
nuel des  Lettres  à  un  jeune  homme,  vint  lui  faire  visite. 
Le  regard  du  Père  put  se  reposer  sur  cette  tête  chère 
entre  toutes.  Mais  le  malade,  à  la  figure  émaciée,  ravagée, 
ne  parlait  plus,  et  lorsqu'il  demandait  c^uelque  chose,  sa 
langue  embarrassée  ne  pouvait  plus  se  faire  comprendre. 
Cette  parole  qui  avait  remué  tant  d'intelligences,  ce  verbe 
harmonieux  qui  savait  charmer  et  maîtriser  les  foules, 
étaient  devenus  le  balbutiement  informe  d'un  enfant. 
«  Nous  éprouvions,  dit  le  P.  Chocarne,  une  sorte  d'humi- 
liation, mêlée   d'effroi,  à  entendr     ces  sons   inarticulés 


i58  LACORDAIRE 


sortir  dune  telle  bouche.  »  Dieu,  par  la  main  de  la  mort, 
lui  retirait  peu  à  peu  les  dons  magnifiques  qu'il  lui  avait 
faits,  lui  laissant  toutefois,  dans  la  pleine  liberté  de  son 
esprit,  le  mérite  de  dire  à  chaque  sacrifice  nouveau  : 
«  Père,  que  votre  volonté  soit  faite  et  non  pas  la 
mienne.  » 

Le  soir  du  20  novembre,  raconte  le  P.  Chocarne,  il  fut 
pris  de  cette  angoisse,  précurseur  d'une  mort  prochaine, 
qui  jette  lame  dans  d'inexprimables  tortures.  Nous  étions 
là,  retenant  nos  sanglots,  de  peur  d'accroître  sa  peine, 
priant,  les  3'eux  fixés  sur  cette  navrante  image  de  notre 
Père;  nous  le  voyions  étendre  autour  de  lui  ses  bras 
amaigris,  comme  un  homme  C|ui  cherche  à  se  reconnaître 
dans  les  ténèbres,  promener  ses  regards  sur  nous,  sur  les 
murs  de  sa  chambre,  interroger  le  ciel.  Enfin,  d'une  voix 
forte  et  les  bras  élevés,  il  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  1  ouvrez-moi  ! 

Ce  fut  sa  dernière  parole  ;  il  s'éteignait  doucement  le 
lendemain,  au  soir  de  la  fête  de  la  Présentation  de  Notre- 
Dame  au  Temple.  C'était  un  beau  jour  pour  mourir 

Lacordaire  avait  cinquante-neuf  ans 

La  sonnerie  des  cloches  n'avait  jamais  lieu  la  nuit  que 
pour  annoncer  un  sinistre  ;  mais  le  deuil  public  était  si 
orand  que  le  glas  funèbre  retentit  au  sein  des  ténèbres 
pour  annoncer  au  loin  l'immense  malheur  qui  atteignait 
la  contrée,  la  France  et  l'Eglise. 

11  fallut  exposer  la  dépouille  du  saint  religieux  à  la 
pieuse  vénération  des  villages  A-oisins.  Vingt-trois  mille 
personnes  passèrent  devant  son  lit  funèbre  et  baisèrent 
les  pieds  du  bienfaiteur  du  paj's,  durant  les  trois  jours 
qui  s'écoulèrent  depuis  sa  mort  jusqu'aux  funérailles.  Le 
deuil  s'étendit  à  toutes  les  chaires  qu'il  avait  illustrées.  Il 
en  est  une  qui  se  couvrit  largement  de  crêpe  au  moment 
même  où  ses  frères  l'ensevelissaient  pieusement.  C'était 
LA  CHAIRE  DE  Notre-Dame  DE  Paris  !  Elle  lui  devait  bien 
cet  hommage  de  reconnaissance  ! 

Fix. 
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